БЫТЬ ЛУЧШЕ: ИСТОРИЯ РОББИ УИЛЬЯМСА (BETTER MAN)
2024, США-Великобритания-Китай-Франция-Австралия, 134 мин.
Жанр: мюзикл, фэнтези, биография
Режиссёр: Майкл Грэйси
В ролях: Робби Уильямс, Джонно Дэвис, Стив Пембертон, Элисон Стэдмен, Кейт Малвэйни, Фрейзер Хэдфилд, Дэймон Херриман

---

После оглушительного успеха «Богемской рапсодии» и (более сдержанного) «Рокетмена» было бы удивительно, если бы не сняли байопик про звезду уровня Робби Уильямса. «Фрэнк Синатра XXI века» не нуждается в представлении и тем любопытнее было, по какому пути пойдут создатели фильма, учитывая бунтарский характер звезды. Однако Майкл Грэйси сумел удивить, использовав всего лишь одно концептуальное, но зато очень смелое и дерзкое решение – заменив человеческий облик певца антропоморфным шимпанзе. Это позволило на полную использовать ироничное отношение героя к себе, его честный эгоизм и сложные взаимоотношения с окружающими. Агрессия, страх, трудности выживания – всё как в мире животных, населённом, внезапно, только версиями самого Уильямса.

Главный свой враг – ты сам, и сюжет «Быть лучше: История Робби Уильямса» до конца придерживается этого рефрена. Проходит по основным точкам жизненного пути Уильямса – от детских неудач до рано свалившейся славы, от скандалов и ухода из Take That до окончательного срыва, от морального воскрешения до выступления в лондонском Альберт-Холле. Где-то посреди этого сражение с самим собой доходит до точки кипения и знаменитое выступление в Небуорте превращается в настоящую экранную бойню. И это не метафора – решение исказить внешний облик героя позволяет создателям добавить в фильм нотки сюрреализма, насытить жуткими образами. Танцевальные номера сплетаются в единое целое с реальными событиями, кинополотно неуловимо трансформируется в соответствии с текстами знаменитых синглов. Кого-то это может ошарашить, но в облике обезьяны Уильямс словно больше похож на себя настоящего – будто сбрасывает многочисленные маски из неуверенности и сомнений, заполняя экран животной энергетикой и магнетизмом. Мостом в реальный мир служат глаза самого певца на звериной морде – то самое зеркало души, взгляд в которое позволяет проникнуться происходящим.

При этом формально «Быть лучше» – очень бледная история, не добавляющая новых фактов в биографию знаменитости и очень бегло освещающая уже известные. Гораздо больше внимания в фильме уделяется экзистенциальным проблемам, постепенно разрушающим фасад из самоуверенности, за которым оказывается неуютный задний двор с размытым фоном, непрекращающимся гулом из своих и чужих голосов. Сюжет ориентирован на знакомство с личностью Уильямса не на формальном уровне, а эмоциональном – чтобы зритель мог утонуть вместе с певцом в его патологиях, безуспешно пытаться пробить лёд и выбраться на поверхность, разнести в клочья собственное «я» и собрать заново. Примирение со всеми окружающими как первый шаг на пути примирения с самим собой оказывается чертовски банальным, но действенным приёмом. Экранный и (хочется верить) реальный Робби Уильямс эволюционирует по своему пути, не отбеливая личность или душу, но находя путь, который он может пройти сам, приняв внутреннюю незрелость и эмоциональную ограниченность. Несмотря на все перипетии, певец остаётся самим собой – поэтому события заканчиваются на эпизоде, похожем на приступ отчаянного самолюбования. Впрочем, иначе и быть не могло, и не будь название «Величайший шоумен» занято предыдущим проектом Грэйси про Финеаса Барнума, оно точно бы отошло этой картине. А так в оригинале ограничились вариантом немного скромнее – всего лишь «Better Man», с отсылкой к одноимённому синглу.

Кирилл Банницин

В кинотеатрах с 26 декабря