Ее лицо видел на экране всякий россиянин, кто хоть раз смеялся в Интернете над американскими трэш-ужасами и хотел исполнится чувством патриотизма за отечественное кино.



Ибо не только у нас умеют снимать плохо. Ее необычную фамилию мы замечали на обложке DVD, из тех, что покупают не для просмотра, а чтобы сделать красивую подвеску под фен-шуй или выложить на полу вместо плитки. Да, такое у нас тоже бывало. И, несмотря на это, мало кто задумывался, что это за актриса, почему она появляется в трэше так часто, а играет так необычно.

Пришло время познакомиться. Мы представляем вам госпожу Фиби Доллар, женщину, которая вполне может побороться за титул королевы современных трэш-ужасов (благо, что конкуренток не так уж много) или иконы голливудского андеграунда (хотя свое творчество к Голливуду она никогда не относила).

Чтобы это знакомство было полновесным, давайте ненадолго возвратимся в прошлое. Фиби Доллар появилась на свет 26 июля 1979 года в Северной Каролине (США). Интересно заметить, что в свое время 26 июля также родились психоаналитик Карл Юнг, который любил изучать безумие, и режиссер Стэнли Кубрик, который безумие любил воплощать на экране. Влияют ли на нашу жизнь звезды, под которыми мы родились, или нет, но тема безумия в художественном образе и в средствах его воплощения стала вечным спутником будущей актрисы.

На большом экране она впервые появилась в ныне уже легендарном «Вороне», где главную и в конце концов стоившую ему жизни роль сыграл Брендон Ли. Во всем фильме девушке достался один маленький и малоприятный эпизод, в котором злодей буквально швыряет ее в персонажа Брендона. Спустя годы Фиби Доллар вспоминала, что эту сцену снимали ровно за неделю до трагической гибели знаменитого артиста, и это было мрачное время. Интересно заметить, что в дальнейшем самой актрисе еще не раз приходилось работать вместе с другими знаменитостями, переживающими закат своей карьеры. От звезды эротического кино Рона Джереми, о котором буде сказано ниже, до бедного Лоренцо Ламаса, который в последние годы мелькал только в фильмах ужасов (типа «Чужого 3000» или «Против хищника») с нулевым бюджетом и соответствующим сюжетом, где былую знаменитость охотно поедали резиновые чудовища.

Также после эпизода в «Вороне» Фиби Доллар снимется и во множестве других эпизодов знаменитых и не особенно картин. Здесь будут и «Потрошитель» (2002 г.) – о жизни самого массового американского серийного убийцы Теда Банди, и менее известные: «Оборотень в женской тюрьме» (2006 г.) или «Кровавая оргия» (2010 г.) Крипа Крипперсона, режиссера, который хочет снимать ужасы, но на выходе всегда получает эротику. Однако подлинный дебют мисс Доллар состоялся в 2002 году благодаря счастливому стечению обстоятельств.

К этому времени, будущая актриса уже поняла, что по настоящему далеко в современном кинематографе можно зайти только в большом городе и поэтому перебралась в Лос-Анджелес. Здесь она встретилась со знакомым своего отца-киномана – актером Роном Джемерми. Этот мечтатель, который сам когда-то приехал в Голливуд в надежде попасть на большие экраны, снялся в эротике да так и остался звездой фильмов для взрослых, познакомил Фиби с режиссером Джеффри Лероем и дал почитать сценарий его фильма «Адское шоссе». «Я хочу играть в кино при условии, что смогу сыграть там дьявола», – сказала актриса при встрече, которая стала судьбоносной: именно Джереми и Лерой, по словам Доллар, проложили для нее дорогу в кино.

Речь в «Адском шоссе» идет про компанию беззаботных друзей, как-то подобравших на дороге попутчицу Люсинду, неожиданно оказавшуюся опасной психопаткой. Это кино позже критики будут называть лучшим фильмом Лероя, «не страшным, но по-своему ярким и весьма забавным», а у Фиби, которая сыграла Люсинду, с той поры оформилось амплуа готической актрисы.

Успех ленты привел к тому, что следующий – 2003 год – оказался, пожалуй, самым урожайным в творческом плане для Фиби Доллар. Практически за один год она снялась в 4 (четырех!) фильмах. Здесь были и «Ночь в заброшенном доме» – история, в которой студентки-первокурсницы ради обряда посвящения согласились провести ночь в необитаемом особняке, но вот только тот оказался очень даже обитаемым и совсем не гостеприимным. И «Ползуны», где рок-музыканты поехали на концерт, а на них – вполне заурядная и логическая ситуация! – вдруг взяли и напали сбежавшие из лаборатории гигантские пауки-мутанты. И «Кровавые сестрички» – про двух сестер, очень любивших людей, причем не только за душевные качества, но и за вкусовые. И, наконец, «Гот»: про готов. Не из Древнего Рима, а про тех, что пьют пиво на кладбищах. Про то, как эти готы как-то поехали на рок-концерт (знакомое вроде бы начало?), взяли с собой парочку готов-попутчиков (нет, точно дежа вю!), а последние, естественно, оказались не просто готами, а жаждущими крови маньяками. Вот такой вот неожиданный поворот.

Кстати, при всем этом Фиби Доллар не считает себя готической актрисой и, несмотря на свое бунтарство, никак не связывает свою персону ни с субкультурой готов, ни каких-либо социально активных женских сообществ. «Да, я люблю убивать мужчин на экране, но я все-таки не феминистка», – отчаянно оправдывается она и почему-то краснеет.

Помимо актерской работы Фиби пыталась временами выступать в роли сценариста и даже продюсера. Главным ее творением на этом поприще стало кино «Чарли: Жажда смерти» (2005) о человеке, который решил отомстить за смерть любимой дочери. И отомстил.

В европейском прокате этот фильм вызвал целый ряд судебных разбирательств по вопросу об авторском праве и до России вроде бы так и не дошел. Но постер из картины, на котором очаровательная Фиби в разжигающей фантазии мини-юбке стоит между двумя хорошо вооруженными и готовыми пустить в ход свои стволы мужчинами, по сей день вращается где-то на просторах Рунета.

О своем творчестве Фиби рассказывает просто. Предпочитая роли стерв и психопаток образам «хороших девочек», она говорит, что может раскрыть на экране темную сторону своей собственной души, свою «тень», которую не могла бы иначе явить миру, не оказавшись при этом в тюрьме. «Страшно, правда? Но при этом – безумно интересно», – добавляет она в одном из интервью журналу «Neverland». Заметим, что такому амплуа идеально подходит даже ее имя – Фиби (Phoebe), то есть «Феба» – английский вариант написания имени загадочной античной богини Луны. Недаром это же это имя носила и памятная ведьма в исполнение Алисы Милано из сериала Айрона Спеллинга «Зачарованные».

А вот фамилия «Доллар», которая, по словам обладательницы, является ее не только по псевдониму, но и по паспорту, оправдывает себя не всегда. Далеко не все работы актрисы были обусловлены погоней за заработком, а самовыражение эта бунтарка нередко ставила выше гонорара. По этой причине она всегда игнорировала ленты мейнстрима и не стремилась к нему принадлежать, заканчивая многие разговоры с именитыми продюсерами и режиссерами ожидаемой и не нуждающейся в переводе фразой «Fuck it».

Ее идеалом так и осталось независимое кино, вроде того, что когда-то в 80-ые гг. создавали легендарный трэш-мастер Фрэнк Хененлоттер и не менее легендарная студия Troma Entertainment. И хотя фильмы Лероя трудно сравнить с шедеврами тех лет, все же вместе с Фиби они сделали немало для развития трэш кинематографа.

«Я люблю фильмы ужасов, потому что, во-первых, они позволяют раскрыть темную сторону личности, во-вторых, оставляют широкий простор для фантазии и, в-третьих, при оригинальности такого фильма зритель может простить ему даже маленький бюджет», – говорит актриса. Третий пункт, наверное, особо важен – бюджет американских трэш-фильмов вполне сравним с бюджетом многих российских высококультурных постановок. То есть почти отсутствует. Правда, американский трещ при этом все таки смотрят (даже у нас), и этому есть свои причины.

«Я не люблю ужасы, в которых герой полчаса спускается в холл, чтобы посмотреть в глаза неизвестности», – рассказывает Фиби, и потому в ее фильмах неизвестности нет. Они начинаются с ожидаемой расчлененки и часто ею же ожидаемо заканчиваются. Потому что, как говорит слоган одной из таких лент: «Зло порой приходит к нам с ножом». Добавим, что и актрисы в таких фильмах ужасов раздеваются тоже чаще.

Последнее, впрочем, к самой Фиби не относится. Вопреки знакомству с такими фигурами как Рон Джереми или режиссер Крип Крипперсон (что по-русски значит что-то вроде «Страх Страхыч»), который обычно показывает в своих фильмах много эротики, а больше ничего не показывает, она так ни разу и не снялась в по-настоящему откровенной сцене. Для зрителя ее нагота обычно не продвигается дальше границы мини юбки и открытой полоски красивого живота под топом. Признаться, в этом отношении мы всегда ждали от нее большего. Не дождались.

И еще одна важная деталь. Помимо вышеперечисленных черт трэша особенности творчества Фиби во многом связаны с ее происхождением. В американской прессе ее называют «Девчонкой с Юга». А Юг (именно так – с большой буквы) для США – это не просто место, где не всегда уважают негров, а у лихих парней по праздникам есть привычка носить белые колпаки.

Юг был средоточием культуры аристократической Америки, которая противопоставляла себя менталитету северных торговцев янки. Позднее он же стал олицетворением национального вырождения потомков все потерявших после Гражданской войны плантаторов, воплотившееся в образах «белой рвани» и дегенеративных в моральном и физическом отношении семейств. Юг – это утонченное и притягательное безумие поэзии и новелл Эдгара По и психоз многочисленных фильмов ужасов про семейки уродов, подстерегающие неосторожных путников (которые по закону жанра едут развлекаться на очередной концерт, куда же еще). И, вместе с тем, Юг – это та самая провинция, где прошло вечное и памятное читателям всего мира хулиганское детство Тома Сойера и Гекльберри Финна. И это то место, где раскрывались незабвенные судьбы героев «Унесенных ветром» Маргарет Митчелл – книги, экранизация которой остается самым любимым фильмом самой Фиби Доллар.

Все эти черты наследия «настоящего американского Юга» есть и в художественных образах, и в личности актрисы. Женщина с именем богини и фамилией купюры, холодная леди-южанка и неистовая хулиганка. Девушка-сорвиголова, подходящая перу Марка Твена, и опасная чертовка, достойная произведений Фрица Лейбера. Не красавица, но притягательно миловидная. Всегда своя и во всем отвязная девчонка.

За последнее качество ее, возможно, и любит русский зритель. Самарские читатели «25-го кадра», может быть, помнят еще ларек на отшибе нашего книжного рынка на улице Антонова-Овсеенко с обилием пиратских DVD-дисков, среди которых обязательно была полочка под трэш-кино. Такие ларьки были и есть в любом городе нашей страны, но этот памятен тем, что именно в нем на первом месте в нулевые годы лежали диски с фильмами Фиби Доллар, начиная с картины 2005 года «Против хищника». В этом фильме она вместе с Лоренцо Ламасом, по примеру Арнольда Шварценеггера, пыталась разобраться со своим собственным невидимым инопланетным Хищником где-то в джунглях, а мы, обычные нищие студенты из педагогического университета с другой стороны той же улицы, тратили на эти диски свою стипендию, когда не успевали ее предусмотрительно пропить.

И кого бы ни играла Фиби Доллар в своих фильмах – авантюристку с автоматом, психопатку с ножом или стерву-старшекурсницу, посылающую первокурсниц на расправу в заброшенный дом – для зрителей тех лет она всегда выглядела как знакомая девчонка с соседнего двора. Ни один просмотр этих фильмов в компании друзей не обходился без ремарок о том, что у кого-то есть «вот точно такая же» соседка по подъезду / знакомая по общежитию / подружка сестры и т.п. И заканчивалось все обычной репликой: «Обалдеть: как это та самая Ленка в американское кино-то пролезла?!»

Фиби Доллар никогда не была в России, но для нас осталась своей.

Ты хочешь прогуляться в мир ужасов, дорогой телезритель? Тогда пригласи с собой мисс Доллар. Поверь, если она согласится, то никогда больше твое путешествие к страшному не окажется настолько забавным.

Так что позвольте вашу руку, дорогая Фиби, ибо сегодня вечером мы отправляемся по пустынной дороге на рок-концерт. И не забудьте взять с собой нож…

Сергей Фоменко