ГЕОГРАФ ГЛОБУС ПРОПИЛ
2013, Россия, 120 мин.
Жанр: драма
Режисер: Александр Велединский
В ролях: Константин Хабенский, Елена Лядова, Александр Робак, Евгения Брик




Фильм с особым настроением. Смотришь и — грустишь с улыбкой на губах. Иногда смеешься, а затем почему-то стыдно за свой смех. Цепляешься за хлесткие фразы — и вскорости забываешь их, потому что творческий замысел режиссера уже уносит тебя дальше. Щемящие кадры трагикомической драмы. Не отпускает ощущение страны вечных 90-х. Вечных, как весна и осень, старшеклассников, которые суть тесто, из которого можно замесить что угодно. Из которого надо выпекать добрый хлеб. Но кому совершать этот каждодневный учительский подвиг в эпоху чистогана? С первого взгляда — ну явно не пропойце герою Хабенского. А, призадумавшись, — так ли уж не ему? Любящему природу и отчаянно пытающемуся остаться человеком, несмотря на харибду пьянства и сциллу кризиса среднего возраста. Человеку широкой души, уставшего сердца и благородного безволия. Или элементарно бесхребетному лентяю? Нужное предлагается выбрать зрителю, и единой трактовки тут не будет.

Увы, профессия учителя считается тупиком. Что признает сам главный герой. Повесть о настоящем человеке? Нет, конечно же. Назидание молодежи — не будьте такими, как он? Тоже нет. А может — новый роман воспитания? В котором скорее ученики воспитывают учителя. Да что там — просто жизнь. Зажатая в теснине человеческих предрассудков и нереализованных желаний, как река в скалах на порогах Долганова. Но — пусть не всегда, но все же — прорывающаяся на свободу, победно вскидывающая руки и говорящая: а все-таки нам есть ради чего жить. Пусть на мгновение. Ради таких мгновений и живут. И эта жизнь — в большинстве ситуаций нелепая, смешная, необразцовая и непутевая — но оставляющая надежду на душевное просветление.

В мире главного героя все будто бы возвращается на круги своя. Круг — сомнений, невидимого стороннему наблюдателю поиска, безответственного поведения, просыпающейся совести — замкнулся. Выскочить из колеи не удалось. Второго десятого класса не повторится. И очевидно, что хэппи-энд здесь не только невозможен, но и не нужен. В конце концов, запоминаются ведь именно такие учителя и именно такие походы. И именно такие фильмы.

Юрий Говорушко

---

Если кинуть первый взгляд на Виктора Сергеевича, едущего в вагоне электрички, и притворяющегося глухонемым (безуспешно), дабы не оплачивать проезд, увидишь перед собой типичного неудачника: жена не любит, лучший друг похоже, что вытирает ноги об него с начальных классов, единственная отдушина – патологическое пристрастие к алкоголю. Удивительным образом, устроившись в школу географом, главный герой вроде как пытается понять для самого себя что-то важное, возможно, сделать чью-то жизнь чуточку лучше – да вот только со своей разобраться, как ни крутись, не получается.

Честно, когда проходят первые полчаса, и ты мельком припоминаешь отданные фильму награды, становится немножечко страшно: естественно, есть замечательная поговорка про рака и безрыбье, но в таком случае «Географ глобус пропил» – совсем не вкусный полуфабрикат. Уж простите за смехотворную словесную аллюзию, но нужно совсем отчаяться, чтобы выдавать претенциозную мутную мелодраму за откровение, да еще и снятую так безжизненно, что выпускать надо было сразу на ТВ. Существуют, конечно же, не интересные истории с интересным перформансом в центре, и наоборот, но, кажется, у Веледенского не сложилось ни с тем, ни с другим.

Хабенский, как Хабенским был, так им и остался: если вспомнить Бекмамбетовские «Дозоры», он временами был здесь неплох, старался, вроде бы, как мог. Читал рэп, поплавал в речке, походу, и вправду прикладывался к горлышку на съемках, делал вид, что кончать по пьяни – не обязательно. А сочувствовать пропившему глобус географу все равно ну ни сколько не тянет: если задуматься на мгновение, горе-учитель самый настоящий эгоцентрик. И жену с другом сам свел, чтобы хоть кто-то пожалел, и в постель с немкой не лег, и к Сашеньке на ночь так и не зашел, и с ученицей… впрочем, с ней и так все было понятно. Наверное, поступил по совести, так оператор с композитором обо всем заранее позаботились. В итоге, романтическая линия отдавала неимоверной пошлятиной – строить друг другу глазки под «Красну девицу», даже для сериалов по второму каналу моветон. И местный фраер, сперва обоссавший учителю тряпку, в конце концов, поднимет палец вверх – просто потому, что так надо.

Жалко больше всех Елену Лядову, загнанную постепенно на второй план, жалко девочку, самоотверженно раздевшуюся в бане, жалко смотреть на смехотворную игру в метафоры: действительно, как написано на фото, попавшем в кадр, вода – это просто вода. Жизнь – дерьмо, особенно тогда, когда топишь себя в нем сам. А это, если разобраться, удел интеллигенции, преодолевшей порог за сорок: ее представители точно также любят жалеть себя до победного. Еще хуже – жалеть их вместе с ними, чем нам, собственно, и предлагают заняться два бесконечных часа, фактически превращая Служкина в героя нашего времени. В повесть о хорошем человеке, вокруг которого вертится целый мир – и не важно было бы в определенный момент, что драматургия шита белыми нитками – но все эти чудесные превращения, вот это «Счастье не за горами», ощутимо выбивается из общего контекста. Слегка подслащивая горькую пилюлю, надо бы и меру знать – а после такого еще очень долго будет хрустеть сахар на зубах.

Александр Гофман