Каждый день свою я сумку
Свою сумку охранял.
Гражданская оборона
Тендем Жан-Луи Фелисиоли - Ален Ганьоль, безусловно, одно из наиболее ярких явлений фестивальной анимации Франции. Выполненные в нарочито грубоватом, если не сказать примитивном, стиле зарисовки о бытовой жизни, при переносе их на экран создают по-настоящему интересную картинку. Истории французских аниматоров, представленные на суд зрителей, несут легкое очарование повседневной действительности, с каждой минутой погружая нас все больше и больше в пучину абсурда, достойной пера Кафки. Мы уже не различаем, где начинаются владения сон, а где все еще существует объективная реальность. Так было с коротенькими эскизами «Маленькие трагедии». Так есть и в короткометражке «Коридор».
Как и положено любой абсурдистской новелле «Коридор», порожденный китайской максимой о наблюдениях, начинается с добезобразия прозаичного эпизода в жизни молодой пары. Ей заморозили зарплату, он не может найти работу. В доме не остается ни крошки хлеба, и чтоб как-то заглушить чувство голода, мужчина идет на прогулку. На улице он встречает странного, но добродушного старичка, который предлагает ему работу. Работа достаточно сложна, хотя юноша по началу так не считает. Нужно целый день, не отрываясь, смотреть на дверь в конце коридора. Никаких книг, никакого сна, никаких прогулок. Вы бы согласились на такую? А когда в вашем кармане лишь пара монет да пуговица? Вот и пареньку ничего не оставалось. Именно с этого момента границы реальности начинают менять свои очертания, постепенно растворяясь. Но этого пока не замечаем ни мы, ни наш герой.
Эта баллада абсурда о наблюдениях, которые со временем становятся целью жизни. Мир вокруг тускнеет, а коридор начинает приобретать совершенно иные очертания и краски. Хотя так ли много абсурда в этой короткометражке? Признайтесь, что в вашей жизни попадались весьма специфичные представители такого одержимого внимания к чему-либо. Собиратели, коллекционеры, фанаты. И самое страшное вовсе не то, что с каждым шагом в своей болезненной, в общем-то, одержимости они все больше и больше отдаляются от реальности. Вовсе нет. В этом есть хоть какие-то пути назад. Куда страшнее то, что они создают совершенно иную, удобную для них реальность, в которой постепенно замыкаются. Эта новая реальность гораздо комфортнее для них, нежели окружающий мир с его бесконечными делами.
Отдельных слов заслуживает графика ленты. Нет, это не отсутствие художественной жилки, как это было у Пярна. Это скорее карандашный Модильяни. Те же вытянутые линии лица, те же большие глаза, лишенные зрачков. Каждый кадр дышит стилистикой, пробуждая довольно противоречивые чувства. И их диапазон достаточно широк: от восхищения до раздражения. Действительно, это не те рисунки, к которым мы, вскормленные диснеевскими сказками, привыкли. Но вспомните работы Ковалева и Татарского. Те же «Следствия ведут Колобки» не отличались академичностью форм и линий. Но именно такой рисунок создает наиболее тесную связь между автором и зрителем. Ведь, при желании, вы смогли бы нарисовать точно также, и вам не хватило совсем немного наблюдательности, чтобы определить какие-то яркие черточки вокруг, которые делают такой простой мир чрезвычайно выразительным.
А тем временем на экране привычный мир потихоньку рушится. Супруга перестает понимать своего мужа. Ей кажется странной эта чуждая одержимость работой. И, словно желая усугубить конфликт, реальность преподносит очередной неприятный сюрприз в виде ее увольнения. Теперь супруги не просто разделены барьером недопонимания, они брошены на противоположные чаши весов. И в жизни юноши остается не так уж много: коридор с таинственной дверью, за которой нужно неустанно следить, да воспоминания о прошлой жизни, когда понимание еще не покинуло эту пару. А тут еще на сцену выходят таинственные воры, которые должны появиться со дня на день. И они обязательно появятся, вот только кто они на самом деле?
Финал истории трагичен. Паренек так увлечен своими наблюдениями, что совершенно теряет связь с реальностью и это ведет его к неминуемой гибели. Хотя так ли он трагичен? Ведь, в конце концов, мы судим с позиции стороннего наблюдателя, случайно вторгшегося в чужую жизнь. А молодой человек получил то, чего так долго ждал – встречу с таинственными ворами. И старик работодатель был прав на все сто процентов, первая встреча с ними всегда происходит волнительно.
История рассказана, акценты сделаны. После нее, как от кофе, остается горьковатый осадок и ворох мыслей о том, что все-таки имеет ценность в нашей жизни. Языком абсурда, в ярких тонах и таких изящных и плавных линиях Жан-Луи Фелисиоли и Ален Ганьоль поведали нам простую жизненную историю, полную динамических страстей, растворенных в статике действия. Сохраняя приверженность однажды выбранному стилю, перед нами разыгрывают очередную человеческую трагедию, обладающую при этом таким огромным обаянием, что оторваться невозможно до последнего кадра. И пусть в основу положена нелепица, поверьте, она гораздо рациональнее, нежели некоторые события в нашей жизни.