ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ

1963 год. Черная дата в календарях всех феминисток. Разноцветные вступительные титры, проецируемые на полуголое танцующее тело, через шесть лет вдохновят Вячеслава Котеночкина на запуск не менее серьезного проекта. Глядя на мельтешение букв и вихляющие филейные части танцовщицы, старательно извивающейся в угоду зрелищности заставки, понимаешь: сейчас что-то будет. И что-то начинается.

Зловещая организация «Спектр» разработала бессмысленно-дьявольский план – похитить у русских шифровальный аппарат «Лектор» и заодно положить конец развратно-шпионской деятельности агента 007. Волей унылого, как стамбульский таксист, сюжета самый первый и самый волосатый из Бондов – Шон Коннери – приезжает в Турцию и на конспиративной кровати встречается с советской шифровальщицей, после чего в приключениях известнейшего в мире шпиона (простите уж за каламбур) разврат начинает окончательно доминировать над шпионажем.

На экране полный набор шестидесятых: открытый сексизм в каждом кадре, переигрывающие актеры и деревянный экшен, вызывающий в груди гордость за постановку отечественных боевиков с Дмитрием Певцовым. Поразительно, что эта нехитрая комбинация практически без изменений доковыляла до XXI века, да еще и в образе блокбастеров.

Впрочем, бондиана не была бы бондианой без феерических сцен и, поверьте, тут есть на что посмотреть. Вот загадочный агент 007 сражается (т. е. медитативно ходит по полю боя, раздумывая о правомерности применения физической силы в five o’clock) против болгар (!) вместе с цыганами (!). Вот сексуальный до безобразия агент 007 скачет в облаке слезоточивого газа в надежде затоптать врага насмерть. Вот галантный агент 007 бодро бодает стулом шпионку-перебежчицу предпенсионного возраста.

Все на своих местах. Бонд, окруженный безвольными женщинами, обязательно демонстрирует порох в пороховницах и ягоды в ягодицах. Злодеи, разумеется, растягивают удовольствие до конца своей короткой злодейской жизни. Акцент в русской речи, естественно, режет уши, а надписи на великомогучем, попадающие в кадр, конечно же, оказываются (несмотря на грамматическую точность) мохнатой клюквой. Чего стоит только «Дергайте» на двери советского консульства. А само чудо шифровальной техники, из-за которой режиссер и кричал «Мотор!», безо всякой охраны лежит… правильно, в «ПОГРЕБЕ», о чем свидетельствует страшное слово, выложенное огромными буквами прямо в холле.

Шпионит Бонд через «не могу», это слишком скучно по сравнению с постельными утехами. Хотя и красоток он клеит с изрядной ленцой, не догадываясь, что ложатся под него исключительно по воле сценария: познакомиться с дамой менее изящно, кажется, просто нереально. Будучи истинным английским джентльменом, Бонд неохотно дерется, медленно движется, долго прицеливается, держит большую паузу и все равно неудачно шутит. Да что там, в этой ленте даже сами-знаете-какой фразы от него не дождешься. Зато диалог про славянский шкаф (зачеркнуто) сигареты и зажигалку повторяется дважды. Ошибочно считая себя гением пикапа, наш шовинист толсто шутит про большой рот девушки, который для него в самый раз, после чего следует совершенно неумелый вантуз-stile поцелуй – Джеймс присасывается к жертве и не отстает до тех пор, пока ей не становится дурно. Женская капитуляция, к счастью, наступает всего через несколько томных секунд, но осадочек, как говорится, остается…

В будущем Бонды станут более слащавыми, более мускулистыми, а возможно и вовсе чернокожими; их враги будут грозить миру глобальными катаклизмами, но в 63-м для демонизации главгада достаточно того, что он на автопилоте поглаживает своего инфернального кота. Выглядит это столь устрашающе, что никакие пародии с Остином Пауэрсом не нужны. Да и как можно высмеять, например, умопомрачительные гаджеты в дипломате (из него можно вынуть нож!), лучше, чем это случайно вышло у самого Флеминга? Не удастся поиздеваться и над антагонистами, которые настолько загипнотизированы мачизмом героя, что каждый раз отказываются убивать горе-агента, периодически демонстрирующего грандиозные провалы. Причем, каждый его эпик фэйл вызван не тщательностью вражеской западни, а лишь собственной расхлябанностью самовлюбленного позера.

И все же смотреть первые серии бондианы необходимо всем. Просто чтобы оценить титанический путь, пройденный франшизой от Бонда-тряпки, сыгранного великолепным сэром Коннери, до пуленепробиваемого джентльмена в неплохом исполнении Крэйга. Да на фоне этой тоски, которую может скрасить лишь водка с мартини, даже похождения слащавого до скрипа сахара на зубах Пирса Броснана – натуральный прорыв.

Игорь Талалаев