НЕ УГАСНЕТ НАДЕЖДА (ALL IS LOST)
2013, США, 101 мин.
Жанр: приключения, драма, триллер
Режиссер: Джей Си Чендор
В ролях: Роберт Редфорд

МНЕНИЕ «ЗА»

Картина производства независимой студии «Before The Door Pictures» (одним из владельцев которой является Закари Куинто), где культовый Роберт Редфорд и талантливый Джей Си Чендор показывают, что такое высший пилотаж в кинематографе. Фильм, замеченный почти на всех кинофестивалях, прошедших в 2013-м году (включая Лондонский, Нью-Йоркский, Мельбурнский и Одесский), рассказывает об отважном путешественнике, терпящем кораблекрушение где-то в Индийском океане.

Это не традиционная лента о том, как герои выживают «зрелищно и надрывно», ради одновременного устрашения и увеселения публики. «Не угаснет надежда» — это серьезное произведение, затрагивающее философские темы, в нем нет никаких лишних деталей, ненужной информации, да и диалогов в нем, кстати, тоже нет. Из вербализированного присутствует лишь небольшой монолог героя в самом начале фильма, все остальное лишь визуальная составляющая, которая передает смысловые основы. И в том, как режиссер Чендор обходится внешними выразительными средствами для создания истории об основах человеческой экзистенции, ему могут позавидовать почти все современные кинематографисты.

В этой картине одного актера у героя нет даже имени, в техническом описании фильма он значится как «Наш Герой». Редфорд играет здесь не столько человека, сколько человечество, не сущее, а бытие. Он немногословен, спокоен и нетороплив. Столкнувшись с техническими неполадками своей яхты, которые 99,9% всех прочих жителей Земли привели бы в панику, он совершенно не волнуется, лишь действует наперекор обстоятельствам — уверенно и методично. «Я человек, меня не так-то легко испугать», — как бы читается в каждом его действии.

С каждой следующей минутой на месте одной решенной проблемы будут возникать несколько новых, но и тогда наш герой не отчаивается, а лишь упорно сражается за свою жизнь. Именно сражается, а не борется. Сражается, как герой античных произведений. Он не теряет моральных качеств, делающих его человеком, и не позволяет страху взять над собой верх. Он всегда, даже будучи в одиночестве посреди бушующего океана, остается частью цивилизации (например, покидая корабль, среди прочего герой возьмет столовые приборы). Такое трепетное отношение к герою, его мотивам и поступкам — еще одно доказательство того, что это не один из тех бездумных фильмов, где выживание трактуется лишь как сохранение собственной жизни.

Роберт Редфорд просто великолепен, он как настоящий профессионал составляет половину успеха картины (за вторые 50% отвечает сценарий от Джея Си Чендора). Основатель одного из институциональных столпов современного инди-кино — фестиваля Sundance, конечно постарел, но в его тронутых временем чертах таятся прежние благородство и воля, которые неподвластны времени.

Чендор со своей стороны не только написал потрясающий до глубины души сценарий, но и прекрасно воплотил его на экране. Грандиозный шторм — низкое свинцовое небо, морской простор, стремительные порывы ветра и соленые брызги, кажется, летящие с экрана прямо в лицо. Но не только визуализацией силен режиссер, но и тем, как умело он вставляет в нее метафорические обороты. Вот довольно прозаичная причина кораблекрушения — это следы цивилизации, которые ничтожны при сопоставлении их с природой; вот послание в бутылке — это не призыв о помощи, а доказательство того, что ты существовал, стремление оставить свой след на звездном небе. И буквально каждое действие фильма таит в себе дополнительный смысл.

Величественное безмолвие природы, окружающее нашего героя, как нельзя лучше подчеркивается музыкой фильма — в ней слились воедино величие и трагизм. Все потеряно на планете, которую населяют более шести миллиардов человек, нет никого, кто мог бы протянуть нашему герою руку помощи. Вокруг лишь огромный и пугающей своей красотой океан. Но стоит ли терять надежду?

«Не угаснет надежда» — кино для думающего и чувствующего зрителя. Это история не о выживании в открытом море, это история о жизни в огромном мире. Так или иначе, вся жизнь человека представляет собой борьбу. Каждая секунда существования это противостояние с окружающим миром. И весь вопрос лишь в том, с достоинством ли вы ведете эту борьбу? Главное помнить, что даже в самые темные времена где-то обязательно есть спасительный луч надежды.

Евгения Савкина

МНЕНИЕ «ПРОТИВ»

Где-то посреди Индийского океана неопознанный предмет качается на волнах, а закадровый голос зачитывает какое-то сбивчивое послание: «простите, все пропало, я боролся, буду скучать, простите». Восемью днями ранее обладатель голоса, дьявольски красивый пожилой мужчина, проснулся на своей яхте, почувствовав, что его заливает — в судне сделал дыру дрейфующий контейнер с вьетнамскими тапками. Кое-как залатав пробоину, мужчина снова собрался идти спать, но внезапно налетевший шторм несколько нарушил его планы.

Это миллионный за примерно пятилетку фильм в уже где-то год как надоевшем жанре «звезда выживает в экстремальной ситуации, ограниченном пространстве и одиночестве» и, если есть на свете эти мифические разумные пределы, он же и на долгое время последний. Если нет, то страшно даже представить, что будут снимать дальше, учитывая существование в таких картинах решительной тенденции к сжатию, отсечению всего как бы лишнего. Режиссер Чендор, кажется, дошел в этом благом начинании до совершенства, убрал все, что только можно: пролог, эпилог, диалог, монолог, а с ними еще и хотя бы в самых общих чертах биографию главного — и единственного на весь фильм — героя, вплоть до имени. Про персонажа Редфорда можно со стопроцентной уверенностью утверждать лишь то, что он человек, и что у него есть яхта.

Сам Редфорд какой-то неизмеримо крутой (что аксиома, но оттого восхищает не меньше). Первые полчаса с небольшим от фильма не оторваться, в нем, что в том море, купаешься, забывая отвлекаться даже на мысли про то, как Куарон сдыхает от зависти, — на экране в это время человек спокойно и молча ходит туда-сюда, лазает по мачте и подтягивает снасти, а в кадр не вплывает даже самая захудалая рыбка — натурально, старик и море. Буря, несомненно, добавляет динамики, но с ней кино и заметно сдает в, как минимум, видимости, а с ней и в кажущейся уникальности; потом Чендор вдруг начинает играться в Энга Ли (и немножко еще Земекиса). И это, с одной стороны, безумно красиво, с другой — как-то, что ли, жалко: магнетизма к концу не лишается только актер. Его внезапно вырвавшийся «fuck» — безусловно, один из самых отчаянных криков в истории кино, а одни движения скулами стоят «Оскара», но сам фильм все равно уже не столько смотришь, сколько досматриваешь, — лишь чтобы узнать, как же выкрутятся создатели со своим добровольным заключением в рамки возведенной в абсолют недосказанности.

Эта формалистическая тюрьма, помимо прочего, дает картине одновременно казаться как размышлением на самые-пресамые всеобщие проблемы, так и экранизацией усредненного рядового случая. Что это на самом деле — механистическое кино на поэтическую тему борьбы и отчаяния или поэтическое кино про механику выживания в океане — в теории, вопрос очень занятный. Проблема в том, что на практике он совсем не волнует — как и все остальное, что тут есть, за исключением восторга от того, как все-таки Редфорд чертовски хорошо сохранился.

Влад Колмаков