Человек всегда хотел заглянуть в туманное завтра. А потому неудивительно, что вслед за писателями-фантастами ниву вероятного будущего стали осваивать и мультипликаторы.


Сегодня, кажется, все страны уже отметились в жанре анимационной фантастики. Это не те сладкие сказки, к которым мы с вами так привыкли. Это серьезные, порой мрачные и почти всегда философские работы. У французов были Жан-Жиро (Мебиус) и Рене Лалу, с их невероятными мирами. По японским экранам шагали гигантские роботы, прорубая себе уютное место в пласте истории. В США во всю изрыгая жесткие гитарные рифы, на экране разыгрывались журналы комиксов из серии «Тяжелый металл». Естественно, по сравнению с этими маяками НФ-анимации, «Тайна третьей планеты» снятая на просторах Советского Союза, кажется милой и безобидной историей о ярких приключениях девочки с земли. Но, вы же не думали, что все будет так просто? Ведь на самом деле в нашей стране были экранизированы рассказы Булычева и Лема, Кинга и Брэдбери, представлены размышления о нашем возможном будущем, порой саркастичные, порой депрессивные, но всегда интересные.

* * *

Во время очередной уборки, которая по определению есть глобальная катастрофа локального характера, с чердака была извлечена странная картонная коробка. Среди потертых видеокассет, журналов «Юный техник» и фантастических книжек в мягких обложках обнаружился весьма любопытный артефакт – бумажная папка, перевязанная ленточкой. Содержимое этой папки представляло когда-то для кого-то большую ценность. Именно с этой ценностью мы и хотели бы вас сегодня познакомить. Готовы?

ТВЕРДАЯ ПОСТУПЬ СЕРЬЕЗНОЙ ФАНТАСТИКИ
(из доклада А.С. Пушкова на IV съезде пролетарского клуба любителей фантастики. Год – не позднее 1987. Первые два абзаца размыты сыростью)

… Сегодня объективная реальность ставит перед нами новые задачи. То, о чем вчера мечтали самые смелые писатели-фантасты, сегодня становится неотъемлемой частью нашей жизни. Именно поэтому нашим мечтам стоит уделять более пристальное внимание, тем более теперь, когда печатное слово получило такую выразительную мощь в лице анимационной технологии. Именно эта технология позволяет разглядеть зерно научно-технической идеи уже в зародыше концептуального проекта. Но фантастика - это не только копилка ценных идей и смелых инженерных решений. Это еще и площадка по отработке возможной манеры поведения с иными цивилизациями, проживающими за пределами нашей Солнечной системы. Будут ли это вероломные агрессоры или же инопланетные жители наоборот захотят наладить дружеские отношения с нами? Сегодня мы можем только строить гипотезы, но эти гипотезы уже получили яркую реализацию, пусть пока еще на стадии движущихся картинок.

Обратим свой взор к зарубежным аналогам. Французские аниматоры порождают все новые и новые миры, в очередной раз просчитывая возможные развития событий из встречи землян с инопланетными и инородными цивилизациями. Рене Лалу, изучая психологию, смешивая полученные знания с рисунком, иллюстрирует страх человечества перед неопознанным и новым. Но этот страх – страх первобытного человека. Если бы homo sapiens не преодолел свой страх, мы до сих пор жили бы в пещерах. В противовес французу японские аниматоры предлагают совсем иное развитие событий. Да, конфликта не избежать, но не стоит списывать со счетов наработки земных инженеров. Ведь освоение космоса всего лишь первый шаг на пути к глобальной колонизации бескрайней Вселенной.

Другой пример освоения научно-фантастической ниши в анимации – наши коллеги из Соединенных Штатов Америки. Имея в своих запасах внушительный пласт из социальной литературы, они, тем не менее, решили поддаться моде на буржуазные псевдопесенки, гордо именуемые «Тяжелым металлом». Какой может быть Воннегут? О чем писал Брэдбери? Про какие фонтаны говорил Артур Кларк? Разве это интересно сегодняшнему американскому читателю? Его интересуют лишь обилие обнаженных женских тел и те чудовищные звуки, что изрыгают, подобно необузданным монстрам, электрогитары. Такова гримаса анимационной фантастики в США.

Анимационная фантастика Советского Союза всегда развивалась по своим особым законам. Вобрав в себя весь потенциал мировой фантастической мысли, советские художники выдавали стильные оболочки для своих социально-значимых идей. Прогрессивные технологии и смелые решения по праву занимают свое место в анналах мировой анимации. Ведь тот багаж опыта, что был накоплен поколениями, нашел свое точное отражение в мультипликационных фильмах. «Учи, а не развлекай», – вот главный девиз анимационных студий Советского Союза. При этом стоит помнить, что главным контингентом, на который направлен наш поток анимационных идей, это не всегда ребенок. Наглядный пример – работы Владимира Ильича Тарасова, адресованные разным возрастным категориям зрителей. Диапазон его анимационных фильмов невероятно широк. От познавательного, сделанного на основе нескольких классических фантастических романов, «Зеркала времени», до лирического и философского «Контакта», собравшего несколько призов на международных кинофестивалях.

Вообще же наличие философского начала – характерная черта советских мультипликационных лент. Советские аниматоры всегда с большой чуткостью относились к тем возможностям, что заложены в рисованных образах, ведь если вы вспомните, границы анимации совпадают с границами фантазии. Прибавьте к этому ту силу лирического образа, что несет в себе космическое пространство, и вы получите с десяток больших и маленьких шедевров разного хронометража.

Однако не стоит думать, что в НФ анимации Советского союза преобладает исключительно космическая тематика. Существует целая серия анимационных работ антивоенной направленности. Так «Полигон» Анатолия Петрова, выполненный по уникальной методике «фотографики», поднимает вопрос о границах допустимой разумности военной машины, чья основная задача – уничтожить все живое. Короткометражка «Будет ласковый дождь» рисует перед нами мрачные картины вполне возможного будущего после ядерной катастрофы. Пустой мир населен лишь случайно уцелевшими машинами, которые, не осознавая произошедшей трагедии, продолжают соблюдать заданный однажды безымянным хозяином жизненный цикл. Но скорбный плач о потерянном - далеко не единственный способ изобразить трагедию, ожидающую нас в случае бездумного и необоснованного наращивания военного потенциала. Сатирическая новелла «Ветер» Роберта Саакянца в своем постъядерном абсурде рисует картины не менее страшные, но при этом все такие же впечатляющие.

Заставляя нас задуматься, анимационные работы в жанре НФ, почти никогда не дают прямых готовых ответов. Только возможные последствия сделанного нами выбора. Зритель должен пережить и осмыслить происходящее сам. Этот факт делает данные ленты уникальными по своему педагогическому содержанию, выводя их на один уровень не только с кино, но и с другими образцами огромного мира искусства.


…важнейшим из искусств для нас является кино. Вот мы и решили, почему бы не совместить в одном месте два этих вида искусства печатные слова и ожившие картинки. Так и была организована наша «мультитека». И, на мой взгляд, получилось неплохо.

С.С.: Но выбранная вами тематика (научная фантастика), кажется странной. Ведь кроме «Тайны третьей планеты» Кира Булычева не было больших экранизаций.

С.А.Р.: Ты прав, Сергей, но только отчасти. Да, больших экранизаций, если мы смотрим на продолжительность ленты, в анимационной сфере не было. Но было множество небольших рассказов, которые бережно переносились на целлулоидную ленту. Причем некоторые из них нашли свое воплощение только на нашей студии мультфильмов.

С.С.: Правда? Светлана Александровна, не могли бы Вы поподробней рассказать об этих лентах? Кто эти авторы, чьи творения в один прекрасный день ожили и заиграли новыми красками?

С.А.Р.: Ну, во-первых, как ты уже правильно заметил, это Кир Булычев. Экранизация космического путешествия Алисы Селезневой по праву занимает особое место в сердцах советских школьников. Но кроме этой яркой работы есть и другая, с более мрачной окраской. Называется она «Перевал». В этой тридцатиминутной работе нашлось место и стильной графике, и пронзительным песням Градского на стихи Саши Черного. История, рассказанная нам в этой работе, повествует об отряде космолетчиков, совершивших аварийную посадку на неизвестной планете. Покидая зараженный радиацией корабль, наши герои оставили значительную часть запасов провианта, оружия, книг на месте падения. Спустя почти шестнадцать лет их дети возвращаются через пустынные пески на место аварии, для того чтобы заполучить потерянные знания и защиту.

С.С.: И Кир Булычев сам принимал участие в написании сценария?

С.А.Р.: Еще бы. Режиссер мультфильма, Владимир Тарасов, даже шутил на эту тему, что на него работают два доктора наук. Первым был Булычев, вторым – Анатолий Фоменко, выступавший одним из художников-постановщиков.

С.С.: Ну, хорошо. Это отечественный автор. А экранизации зарубежных фантастов были?

С.А.Р.: Конечно. Например, мы можем похвастаться уникальной экранизацией рассказа Стивена Кинга «Сражение». Кинга экранизируют не то чтобы очень редко, но по-настоящему стоящие работы можно пересчитать по пальцам. А вот анимационная лента вообще одна.

С.С.: Это та история, где игрушечные солдатики с помощью маленькой атомной бомбы приходят мстить убийце директора игрушечной фабрики? По ее мотивам еще был снят полнометражный игровой фильм.

С.А.Р.: Да-да. Эта та самая история. И стоит заметить выполнена она на высоком уровне. Кстати, формат короткометражной истории подходит этому произведению как нельзя лучше. Ведь не зря сам автор новеллы придал ей изначально форму рассказа.

С.С.: А какие еще были взрослые экранизации?

С.А.Р.: К взрослым можно отнести и экранизации Рея Бредбери. Это «Будет ласковый дождь», снятый Назимом Туляходжаевым в 1984 году, и «Здесь могут водиться тигры» Владимира Самсонова. Первая рассказывает о новом мире, где уже нет места человеку, вторая – о планете, где колонизаторы еще не успели развернуть свои буровые вышки. «Будет ласковый дождь» была отмечена многими призами, в том числе «Золотым голубем», главным призом международного кинофестиваля в Лейпциге в 1985 году. Вообще же оба мультфильма пронизаны глубокими размышлениями о судьбе человечества, так свойственными произведениям Бредбери.

С.С.: Светлана Александровна, скажите, почему интерес к экранизации научной фантастики силен именно в нашей стране? Почему родные страны не снимают таких мультфильмов?

С.А.Р.: Знаешь, Сергей, мне кажется, что все дело в менталитете. Если наши школьники взахлеб зачитываются «Юным техником» или «Техникой молодежи», где и публикуется большое количество фантастических рассказов, то зарубежные дети проявляют больший интерес к застывшим в картинках историям. Американские ли это комиксы или японская манга, не так важно. Вот анимационные студии и снимают то, что ближе их детям. Да и снять комикс гораздо легче. Ведь здесь уже есть готовые персонажи со своей предварительной раскадровкой. Рисовать с нуля всегда тяжелее. Да и с авторскими правами у нас пока попроще.

С.С.: Да, вы безусловно правы. А вот, на ваш взгляд, какая анимационная лента в вашей «мультитеке» лучшая?

С.А.Р.: Ты знаешь, Сергей, они все выполнены на высоком уровне и каждая из них достойна того, чтобы о ней говорили долго.

С.С.: Ну тогда какая самая любимая?

С.А.Р.: Мне самой больше всего нравится лента «Контракт» уже упомянутого Владимира Тарасова, снятая по рассказу Роберта Сильверберга. Прекрасные актеры Кайдановсккий и Стеблов ведут свой наполненный юмором диалог, такой обыденный и такой неземной одновременно. И, конечно же, неподражаемо звучат песни в исполнении… (далее текст не поддается прочтению)

МУЗЫКА ЗВЕЗД
(тетрадная страница заполнена аккуратным, очевидно девичьим, почерком. Несколько строчек исписаны нотами, которые сплетаются, кажется, во фрагмент Адажио Томазо Альбиони. Наверное, отрывок из сочинения или дневника)

Вряд ли встретив жителей иных миров, мы сможем спокойно общаться на родном для нас языке. Но тогда как мы сможем понять друг друга? Язык жестов и символов, скорее всего, не подойдет, он слишком неоднозначен даже для обитателей одной планеты, что уж говорить о гостях со звезд. Однако в качестве решения можно было бы попытаться использовать музыку. Ведь даже такие примитивные существа, как гармониумы в романе Воннегута «Сирены Титана» находили что-то приятное в мелодичном звучании. Мне кажется, на этом основании вполне можно было бы создать универсальный язык. Не зря же в запечатываемые капсулы, что отправляют за границы земной орбиты на поиски новых цивилизаций, вкладывают фрагменты музыкальных композиций. Вот и к анимационным работам об иноземцах так тщательно подбирается музыкальное сопровождение.

Одной из ключевых анимационных лент в данном направлении является, естественно, «Контакт», Владимира Тарасова. В этой истории, пронизанной известной долей психоделизма, рассказывается о встрече двух цивилизаций. О том, как может напугать что-то новое и неизведанное, о том, как мы проецируем на свою жизнь наши страхи и сомнения. И о том, что наш мир намного проще, чем кажется. Ведь для того, чтобы два жителя соседних галактик поняли друг друга, не нужны ни слова, ни краски. Для этого достаточно одной мелодии, простой, но в то же время насыщенной образами и символами. Такой мелодией стала музыка Нино Роты «Speak Softly Love». И пусть пришелец так забавно фальшивил, пытаясь всеми силами извлечь из себя звук. Это напоминало инопланетный акцент, и за этим акцентом свободно угадывались предложения дальнейшей дружбы. У такой дружбы есть всего лишь один возможный межпланетный язык – музыка.

Украшением другой анимационной ленты Тарасова стала Элла Фицжеральд. Именно ее голос звучит в «Контракте», наполняя атмосферу чужой планеты осязаемостью. Именно такая музыка должна звучать в новых мирах, там, где еще не ступала ни одна нога. Ну, хорошо, ни одна нога человека, ведь здесь вас давно поджидает робот-продавец, готовый за скромное вознаграждение предоставить все, что нужно для жизни – от крема для бритья до защитного силового купола. Переливающийся сотнями оттенков голос певицы способен выражать испуг, спокойствие, решительность. Кажется весь спектр чувств, которые пережил колонист за девять минут, можно рассмотреть в этом чудесном, неповторимом голосе. Джаз – это не просто музыка. Это гимн бесстрашным первопроходцам, это вкус новых, еще неизведанных планет, это звук свободы и полета. Вот почему именно джазовые мотивы были выбраны для фонового оформления этой анимационной ленты.

Но когда ты посещаешь уже изведанные ранее уголки космоса, он поет тебе совсем о другом. Другими нотами, другими красками. Уголок дома, который вдруг вырвался за пределы земной атмосферы, но из-за этого не стал тебе менее родным, наполнен совсем иными песнями. Именно такими звуками наполнил космическое пространство Александр Зацепин в анимационном фильме о приключениях девочки с Земли «Тайна третьей планеты». Космическое путешествие Зацепина не требует спешки, резких действий, кардинальных решений в считанные секунды. Наверное, именно по этому, межзвездное пространство, несмотря на свою необъятность, получилось уютным и каким-то домашним. Да, Земля – это колыбель человечества, но, выйдя из этой колыбели, мы все еще остаемся в своем родном доме. В доме, где ничего особенного не случается, но в тоже время здесь возможно практически все. От летающих коров-склисов до последних космических пиратов.

И уже совсем другой, полной опасности и смертельных ловушек, предстает перед нами безымянная планета «Перевала». На ее поверхности лишь песок да неведомые твари, норовящие позавтракать незадачливыми путниками. А над поверхностью раздается пронзительная, на грани истерики песня Александра Градского на стихи Саши Черного. Именно эта композиция становится ключевой в описании мира, в котором волею судеб оказались молодые пленники. Этот мир жесток и неприветлив, здесь побеждают только сильнейшие особи. Покорись судьбе, и ты пропал. Лишь восстав и совершив невозможное, то, что еще вчера казалось верным самоубийством, доказав тем самым свое право называться человеком, можно выжить и подарить надежду всем нуждающимся. В таком мире нет места спокойствию, потому и музыка здесь задыхается в нервном почти эпилептическом припадке. И в перерывах между этими вспышками сон.

Сон, почти неземные минуты тишины и гармонии. Но даже в такие минуты чувство неясной тревоги не отпускает тебя. Это чувство охватывает несчастного влюбленного Зора. В новелле «Когда-то давно», сочетающей в себе элементы сказочного декора и футуристических невозможных фигур Эшера, его невесту похищает механический Змий. И только отважный подвиг поможет вернуть Зору возлюбленную. Но когда герой собирается на битву звучит не марш, а «Адажио» Томазо Альбиони, полное непонятной тоски. Но это чувство обманчиво. На самом деле «Адажио» вестник беды более серьезной, нежели разлука с любимым человеком. И именно этими обреченными нотами наполняется сердце при просмотре… (снова идет последовательность нот)

ЭТОТ ПОЛНЫЙ, ПОЛНЫЙ, ПОЛНЫЙ МЕТР
(пара журнальных листов с рецензиями на «Тайну третьей планеты». Отзывы положительные и не очень)

Что с тобой стало, Крыс? (заголовок обведен черным маркером. Рядом стоит несколько вопросительных знаков)

Сложно испортить произведения Булычева экранизацией, слишком уж ярок мир и приключения его героев: девочки, с которой ничего не случается, ее отца, директора космического зоопарка, бесстрашного археолога с планеты Чумароза. Однако Роману Качанову удалось невозможное. Чтобы так исказить образы любимые всей детворой Советского Союза, нужно было очень сильно постараться. В результате странных метаморфоз и друзья теперь не друзья, и пираты не пираты, да и сюжет не сюжет.

Больше всего, разумеется, шокирует профессор археологии – Громозека. Из инопланетного чудовища, разом напоминающего слона, осьминога и акулу, он превратился в синюшного вида бочку, постепенно спивающуюся валерьянкой. Кошмар. Наверное, настоящий облик Громозеки так напугал создателей ленты, что они решили свести его могучий образ до роли примитивного киборга, ссорящегося с официантами и появляющегося всегда не вовремя. Но то, что случилось с чудищем, еще не самое страшное. Потерял свой экстравагантный облик человека-скорпиона и один из космических пиратов – Крыс. Вместо него теперь отвечает за чудеса перевоплощения некто Глот с планеты Катрук. Ничего общего со скорпионом в нем не просматривается. Скорее, он больше похож на червя.

Для тех же, кому графических издевательств покажется мало, сюжет заготовил пару своеобразный сюрпризов. Дело в том, что оригинальная книжка с ее разнообразным и живым миром, от которого просто разбегались глаза, купирована фактически под ноль. Нет, здесь есть говорун, доктор Верховцев, ушаны. Но все остальное подверглось воздействию хирургического скальпеля. В результате, живой мир начинает тускнеть, постепенно сужаясь до банальной истории о перемещении из точки А в точку Б. Да что там говорить о сюжетных ходах. Даже капитанов теперь не три, а два. Что поделать, тотальный план по экономии целлулоидной ленты нужно выполнять.

И да, у чудо-птицы Говоруна всего лишь один клюв, а не два, как было задумано автором. И это без придирок к тому, что она похожа на обычного попугая. Так что вряд ли стоит пророчить картине безоблачное будущее и мировое признание…

Вперед, на поиски новых приключений! (на полях статьи несколько красных галочек)

Анимационная полнометражная картина (а назвать ее детским словом «мультик» просто язык не поворачивается) Романа Качанова «Тайна третьей планеты», безусловно, лучшее из того что создавалось в жанре анимированной фантастики за последние несколько лет. И есть подозрение, что сбросить ее с этого олимпа будет не так-то просто. Судите сами. Яркая, красочная лента рассказывает о головокружительных приключениях не совсем обычной школьницы из будущего. А разве может быть что-то интереснее, чем полет к новым, еще неоткрытым, планетам?

Кажется, здесь идеально все: и плавные линии рисунка, и старательно прописанные персонажи (причем как в графическом, так и в психологическом плане), и чарующая музыка Александра Зацепина, и выверенный до миллиметра сюжет. Да-да, сюжет был слегка изменен по отношению к первоисточнику. И знаете, это определено пошло ему на пользу. Дело в том, что основная сюжетная ветка в печатной повести довольно быстро терялась за чередой нескончаемых встреч и открытий. Но то, что приемлемо для литературы, где у вас всегда есть право вернуться на пару страниц назад, совершенно не работает в сфере кино. Здесь просто обязан быть центральный сюжет, с легкими отступлениями в сторону. И, кажется, новый сюжет получился гораздо интереснее.

Еще одной удачей «Тайны» стало стопроцентное попадание образов. Пусть они разительным образом отличаются от тех, что предложил Булычев, это ничуть не умаляет их достоинств. Герои получились по-настоящему живыми, многогранными, сыплющими афоризмами. И мы готовы верить в отвагу капитанов, в решительность Алисы Селезневой, двуличие доктора Верховцева, подлость Весельчака У. И, конечно же, в большого и дружелюбного Громозеку.

Возможно, авторам не хватило где-то разнообразия, где-то, как например с Индикатором, оригинальности. Но все это мелочи, о которых мгновенно забываешь, едва начнется картина. А это самое главное для любого кино.

ОДИНОЧЕСТВО ВО ВСЕЛЕННОЙ
(текст набран на печатной машинке. Скорее всего, отрывок из неопубликованного произведения)

Павел, молча, смотрел на меланхолично проползающую за стеклом иллюминатора космического корабля новую неизведанную планету. Сейчас он находился так далеко от дома, голубого шарика в солнечной системе, что при всем своем желании не мог представить это расстояние, как ни пытался. Новая планета, новая попытка колонизации, а значит, новые трудности и проблемы. Его нельзя было назвать сентиментальным, скорее, сказывалась обычная усталость, которая неизменно появляется, когда работаешь на износ несколько лет подряд. И сейчас ему просто хотелось взять отпуск и хотя бы на пару недель забыть об этом чужом и пустом космосе.

А ведь как хорошо все начиналось. Он отчетливо помнил первые шаги, и то воодушевление, которое овладело человечеством при первых робких прыжках в космическое пространство. Как все мечтали о том, что полеты к звездам обернутся простой и веселой прогулкой, словно поход в булочную. Как бы не так. Вселенная просто игралась. Позволила одним глазком оценить ее бескрайние просторы и ресурсы лишь для того, чтобы потом захлопнуть навсегда дверь истории перед самым вашим носом.

Безусловно, Саакянц и его команда не были пионерами. Но доподлинно известно, что это первый случай, получивший столь широкую огласку. А ведь, кажется, не было ничего особенного в той планете. Обычные солнце и трава, леса и озера. Вот только сама планета очень ревностно относилась к тому экологическому балансу, который выбрала себе. Экосистема не была здесь такой хрупкой, как обычно представляется земным жителям, и очень быстро восполняла в себе утраченный образец. Причем восполняла за счет того, кто способствовал потере представителя этого вида. Но колонисты Саакянца узнали об этом слишком поздно, когда большая часть их товарищей превратилась в местную фауну. Немногие смогли покинуть ту страшную планету, а те, кто выбрался, пережили такой ужас, что ни о каких дальнейших исследованиях речи быть не могло. Это был первый урок из многих, что преподнесла людям бескрайняя вселенная.

Или вот, например, Геона. К ней была направлена экспедиция Тищенко. Никто даже не мог предположить, какие твари будут поджидать их на поверхности. Огромные птеродактили, пьющие кровь и заражающие непонятной болезнью каждого, до кого доберутся их клыки. Но, несмотря на все препятствия, первопроходцам удалось основать базу и даже приспособиться к окружающему миру. И пусть борьба с агрессивной фауной отвлекала от первоочередных задач, она все же была им по зубам. Казалось бы, все – планета капитулировала под натиском человеческих амбиций, но не тут-то было. Люди никогда не были хозяевами Геоны, и планета отчетливо дала это понять.

Те твари, с которыми боролись земные колонисты, оказались всего лишь домашними питомцами высших существ. Они-то и оказались настоящими хозяевами планеты. Именно им принадлежало право решать, кто здесь желанный гость, а кто – всего лишь захватчик. Никаких попыток к конструктивному диалогу, никаких надежд на возможное сотрудничество. Лишь молчаливый взмах рукой, или как там называли биологи их конечности? И что остается в таком случае? Развязать межпланетную войну или покорно отступить? Никогда не начинай битв, не изучив своего врага. А этот враг был неведом. Война на чужой территории, вдали от поддержки – чистой воды самоубийство. И самым разумным было бежать. Геона отпустила астронавтов, но ведь все могло закончиться трагедией.

Ведь сколько было погибших на безымянных планетах? Сколько было тех, кто, несмотря на все опасности, рвался к звездам в надежде найти ответы на какие-то свои личные вопросы. Только ничего они там не нашли, кроме своей судьбы. Неизвестно, стали ли радиоактивные обломки звездолета новой братской могилой, или же колонистам Тарасова удалось спастись и образовать новое поселение. Но разве имеет хоть какой-то смысл эта маленькая колония для далекой Земли. Земли, которая почти каждый день готова посылать своих детей на верную гибель. И вся надежда только на передатчик, которого уже нет и в помине. И остается только ждать, постепенно угасая, примирившись со своей участью. Участью последнего человека в неизведанном инопланетном краю. Павел мотнул головой, стараясь отогнать мрачные мысли.

Классик был прав лишь отчасти. Тигры здесь не просто могут водиться. Они обязательно устроят здесь свою кормушку. Человек в этой бескрайней Вселенной уже не звучит так гордо. Он похож на таракана со склонностью к суициду, совершенно случайно оказавшегося на кухне, когда включили свет, а вокруг десятки ног. Теперь «человек» звучит одиноко. Сколько еще таких миров, где мы, всего лишь, молчаливые гости и не больше?.. (в конце всего два инициала - К.В.)

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ МАТЕРИАЛ:

Кассеты и записи:
1976 – «Зеркало времени», Владимир Тарасов
1977 – «Полигон», Анатолий Петров
1978 – «Контакт», Владимир Тарасов
1980 – «Возвращение», Владимир Тарасов
1981 – «Тайна третьей планеты», Роман Качанов
1983 – «Юбилей», Владимир Тарасов
1984 – «Будет ласковый дождь» Назим Туляходжаев
1985 – «Контракт», Владимир Тарасов
1985 – «Из дневников Ийона Тихого. Путешествие на Интеропию», Геннадий Тищенко
1986 – «Сражение», Михаил Титов
1987 – «Урок», Роберт Саакянц
1988 – «Ветер», Роберт Саакянц
1988 – «Перевал», Владимир Тарасов
1989 – «Здесь могут водиться тигры», Владимир Самсонов
1990 – «Когда-то давно», Галина Петрова, Галина Баринова
1991 – «Вампиры Геоны», Геннадий Тищенко
1992 – «Хозяева Геоны», Геннадий Тищенко

«Цитаты из книжек»

…меня удивляет одно обстоятельство. Вы земного происхождения, а почему-то никак не отреагировали на то, что я назвал себя коммивояжером.
Уингерт сдвинул брови.
– А как я должен реагировать? Хлопать в ладоши и шевелить ушами?
– Вы должны реагировать с юмором. Согласно моим данным о Терре, упоминание о коммивояжере, как правило, подсознательно ассоциируется с общеизвестным фольклорным пластом и приводит к сознательному комическому эффекту.
– Извини, не понял юмора, – хмыкнул Уингерт… (Роберт Силверберг. «Контракт»)

Марьяна набрала полный мешок грибов. Ей повезло. Правда, пришлось идти далеко, к ущелью. С Олегом она бы никогда не решилась пойти так далеко, а с Диком она чувствовала себя спокойно. Потому что Дик себя чувствовал спокойно. Везде. Даже в лесу. Хотя больше любил степь. Он был охотник, он как будто родился охотником. Хотя родился раньше, чем построили поселок. (Кир Булычев, «Перевал»)

Эй, детишки! Только в этом вьетнамском сундучке!
(Выпуск скоро прекращается)
1 ракетная установка
20 ракет «Твистер» класса «Земля-Воздух»
1 термоядерный заряд, уменьшенный до масштаба набора. (Стивен Кинг. «Поле боя»)

Будет ласковый дождь, будет запах земли.
Щебет юрких стрижей от зари до зари,
И ночные рулады лягушек в прудах.
И цветение слив в белопенных садах;
И ни птица, ни ива слезы не прольет,
Если сгинет с Земли человеческий род
И весна… и Весна встретит новый рассвет
Не заметив, что нас уже нет. (стихотворение Сары Тисдейл; цитируется в рассказе Рея Бредбери «Будет ласковый дождь» )

– Надо бить планету ее же оружием, – сказал Чаттертон. – Ступите на нее, распорите ей брюхо, отравите животных, запрудите реки, стерилизуйте воздух, протараньте ее, поработайте как следует киркой, заберите РУДУ и пошлите ко всем чертям, как только получите все, что хотели получить. Не то планета жестоко отомстит вам. Планетам доверять нельзя. Все они разные, но все враждебны нам и готовы причинить вред, особенно такая отдаленная, как эта, – в миллиарде километров от всего на свете. Поэтому нападайте первыми. сдирайте с нее шкуру, выгребайте минералы и удирайте живее, пока эта окаянная планета не взорвалась вам прямо в лицо. Вот как надо обращаться с ними. (Рей Бредбери «Здесь могут водиться тигры»).

Константин Большаков