ДЕВИЦА (DAMSEL)
2018, США, 103 мин.
Жанр: драма, комедия, вестерн
Режиссёры: Дэвид Зеллнер, Нэйтан Зеллнер
В ролях: Роберт Паттинсон, Миа Васиковска, Дэвид Зеллнер, Нэйтан Зеллнер, Роберт Форстер, Джозеф Биллинджир



«Девица» братьев Зеллнер начинается на остановке дилижансов, затерянной где-то посреди величественного пустынного пейзажа Дикого Запада, и знакомит зрителя с двумя путниками. Один, пожилой священник (камео Роберта Фостера), жалуется другому, молодому парню (Дэвид Зеллнер), на свой пересохший колодец веры, на то, что цели жизни не оправданы, а кормить дикарей религией – дело по умолчанию неблагодарное. Доводя таким образом самого себя до кондиции, несчастный проповедник внезапно вскакивает, отдаёт все пожитки (включая одежду) своему случайному попутчику и уходит в никуда. Ну достало всё человека, бывает.

Затем зрителю предлагается забыть о пессимистичном прологе и познакомиться с двумя другими героями ленты – Самуэлем Алабастером (Роберт Паттинсон) и Пенелопой (Миа Васиковска) воодушевлённо отбивающими ритм на местных танцах. Самуэль влюблён, Пенелопа предположительно тоже, но вот незадача – какой-то подлец вдруг похищает зазнобу, и молодому жениху приходится отправляться на поиски. Сердце зовёт в путь, карманы полны денег, на шее болтается медальон с фотографией украденного сокровища, а в качестве свадебного подарка рядом резво вышагивает карликовая лошадка.

Фильм братьев Зеллнер, должно быть, весьма любопытно выглядел на бумаге, но при переносе на экран совершенно потерялся в нескончаемых пейзажах диких равнин. Великолепно прописанные персонажи так и не могут зажечь по-настоящему, их гораздо интереснее описывать, чем наблюдать за их похождениями. Исключение разве что одно – Самуэль в исполнении Паттинсона, выдающего едва ли не лучший перформанс в карьере. Его герой неловок и весьма недалёк умом в понимании романтических отношений, а потому дойдёт в своих устремлениях до весьма щекотливой ситуации. Бровки домиком, аккуратный пробор посередине, блестящий металлический зуб и полное неумение пить и стрелять – идеально подобранный и сыгранный образ, которого по ряду причин оказывается недостаточно, чтобы вытянуть весь фильм.

«Девица» со временем всё-таки сводит своих основных персонажей вместе, предлагая жестокий в своей внезапности сюжетный твист. Действие на какое-то время полностью переходит в зону абсурда, давая растерянному зрителю возможность знатно проорать с возникшей ситуации, но после будет только пустота. Зеллнеры настолько сосредоточены на том, чтобы впечатляющим образом развернуть сюжет, что не готовы ничего предложить зрителю после придуманного трюка. Полностью переигрывая классические составляющие вестерна и замещая их смесью скудного роуд-муви и циничной комедии положений, создатели так заняты высмеиванием шаблонов историй про спасение несчастных девушек, что забывают о том, что спасать то, собственно, некого.

Миа Васиковска с её кривым ружьём и любовью к связкам динамита не способна здесь выступать наравне с Паттинсоном и выдерживать необходимый уровень абсурда. Всё, на что её хватает – это быть чуть живее, чем обычно, в остальном же она заметно проигрывает как своему основному партнёру, так и паре других героев, роли которых, между прочим, исполняют сами режиссёры. Её образ сильной, независимой, спасаемой, но вполне способной самостоятельно разрешать проблемы девушки хорошо работает на подрыв жанровых клише, но не выдерживает длительного пребывания на экране. Собственно, в этом и скрывается едва ли не главная проблема «Девицы» – слишком растянутое повествование, которое совершенно нечем и некем заполнить в достаточной мере.

Зеллнерам не хватает безрассудства, они изначально выбирают неверный ритм истории, который наглядно подчёркивает все недостатки их фильма. Местное действие многословно и переменчиво, но лишено динамики и скудно на постановочные изыски, а однократного (пусть и мощного) вышибания зрителя из колеи явно недостаточно для того, чтобы можно было с интересом просидеть до конца. Феерии не получается, театр донкихотствующего абсурда резко завершает своё выступление после антракта, и даже своеобразное закольцовывание в концовке (не столько смысловое, сколько визуальное) не разбавляет общую идейную недожатость. Да, жизнь везде та же, только тона другие, но для того, чтобы понять это, вовсе необязательно в очередной раз доказывать, что недвусмысленные намёки приводят к непоправимым последствиям.

Кирилл Банницин

В кинотеатрах с 13 сентября