ВРЕМЕННЫЕ ТРУДНОСТИ
2018, Россия, 86 мин.
Жанр: драма, мелодрама
Режиссёр: Михаил Расходников
В ролях: Иван Охлобыстин, Илья Рязанов, Риналь Мухаметов, Виктория Соловьева, Ян Цапник, Ирина Пегова, Ирина Безряднова



«Стоит ли бить детей?» – вопрошал когда-то неизвестный журналист. А уже известный на всю страну сердобольный мужчина отвечал – в общих словах – да, обязательно нужно, возможно, даже ногами. И весь Ютуб довольно лайкал и улюлюкал, заполучив новый мем. Подвинься, Валерий Сюткин, тут не то что баб – детей бить разрешают! Весело же! Модно! Молодёжно! А спустя несколько лет вышел фильм Михаила Расходникова про ребенка с диагнозом ДЦП, которого родной отец разве что не бьёт. Но нет радости у зрителей. В истории преодоления разглядели историю унижения, а съёмочную группу обвинили в пропаганде жестокости. Мол, транслируют мысль «Ломать надо этих ДЦПшников, только тогда из них выйдет толк». Но обо всём по порядку.

Жил да был Олег Ковалёв, суровый рабочий условного УралВагонЗавода, на простых примерах показывал своим подчинённым, что бухать на работе нельзя и уже тогда демонстрировал, что своими наглядными и прямыми, как шпала, учительскими методами может ненароком убить учеников. Если бы его жена увидела, что муж творит на работе, то, наверное, сразу сделала бы аборт, а так – ничего, родила. Несмотря на то, что из всех наглядных дефектов у Олега имелась лишь картавость Ивана Охлобыстина и жуткая причёска, ребёнок родился с целым букетом недостатков, а врачи сразу поспешили предложить молодым родителям выход: от мальчика, который едва ли сам себе шнурки когда-нибудь завяжет, можно отказаться – в этом нет «ничего такого».

Но мать начала таскать сына по гадалкам и священникам, а отец – решительно воспитывать пацана спартанскими методами, которые и здоровым-то детям показались бы жестокими. «Ты не инвалид – у тебя просто временные трудности» – этот отцовский девиз Саша Ковалёв пронёс через всю жизнь и в будущем, излечившись от недуга благодаря тренировкам в стиле Рокки Бальбоа и чудодейственным отцовским подзатыльникам, строит на нём свою карьеру. ДЦПшник, который смог. «Чу-чу!» – и вот он уже самый успешный бизнес-консультант в стране. И теперь его очередь поучить жизни своего отца.

Казалось бы, гуманистический посыл съёмочной группы очевиден, но реализован с некоторыми перекосами. У программы воспитания сильной рукой всегда будут свои сторонники, однако, многие заметят, что подобная методика далеко не всегда срабатывает как надо, к тому же не является безальтернативной. И детей-инвалидов можно растить сильными личностями, не подвергая постоянным унижениям, отказывая им в отеческой любви. Фильм Расходникова может сформировать обманчивое впечатление, будто единственный вариант поставить ребёнка на ноги – это бросить его в лесу, а там пусть сам выползает. Характер таким образом, безусловно, закалится, вот только на выходе получится очередная ожесточённая личность. Справедливости ради, режиссёр показал и обратную сторону медали – школьную учительницу, которая с поистине материнской заботой вложила в голову маленького Саши те самые знания, что пригодятся ему во взрослой жизни. Вот только Расходникову не слишком интересно демонстрировать все эти ванильные эпизоды дружбы учительницы и школьника, зато суровый отец-воспитатель в нарративе буквально доминирует. Пусть даже половина сцен с участием Охлобыстина и сводится к тому, что он презрительно уходит куда-то в дальнюю часть кадра, отворачиваясь от сына.

Оно и ясно – мучительное закаливание характера вызывает куда больший эмоциональный отклик у зрителя, а для особо непонятливых тут раз за разом повторяются кадры с литейного цеха – режиссёр как бы даёт зрителю леща, объясняя, что здесь вам не простая история преодоления, а до отказа заполненный метафорами богатый видеоряд со скрытым смыслом. Жри метафоры, сука, жри, кому сказал! Ок, ок, только не бейте! Метафоры, как и мораль, бьют по глазам с такой силой, что становится даже как-то неловко. Ну ясно же, что вот так перегибать палку нельзя, что до добра это не доведёт. Но главная проблема фильма даже не в сомнительной воспитательной ценности, а в том, что он отказывается играть по своим же правилам, а ружьё, которое сценаристы повесили на стену и тщательно сдували пыль всю первую половину фильма, стреляет холостыми.

Та часть ленты, в которой Сашу старательно отыгрывает маленький актёр Илья Рязанов, несмотря на излишнюю шаблонность, всё же трогает. Харизма Охлобыстина делает своё дело, но куда больший вклад вносит на своих сгорбленным плечах Рязанов. Наблюдая за его невзгодами, трудно не проникнуться уважением и жалостью, но в определённый момент сюжет делает скачок вперёд и на сцене появляется Риналь Мухаметов, совершенно лишённый той внешней слабости, которой был наделён Илья. Разумеется, его Саша уже сильнее и злее, но всё же заочную дуэль со своим младшим коллегой по актёрскому цеху Риналь проигрывает, хотя покосившийся фильм ещё упрямо продолжает стоять на ногах – всё-таки о смене актёра проинформирован любой, кто видел постер картины. А вот падает лента уже в финальном акте, где Саша, вместо того, чтобы продемонстрировать наконец свой аналитический склад ума и поразить всех гениальным производственным планом, от которого прослезится даже его отец, отделывается какими-то общими и очень громкими фразами. Но хуже всего даже не это, а то самое действо, которое нам пытаются выдать за катарсис. Отец с сыном мирятся... просто потому что фильм уже заканчивается и скоро титры. Этому не предшествует вообще ничего, их характеры не меняются, а единственное, что предшествует радикальному слому – один поступок по совести, да слова матери о том, что, мол, отец на самом деле сына очень сильно любил (практически цитата). Гениальная драматургия и рост персонажей, нечего сказать.

Складывается впечатление, что режиссёр не понимал как закончить эту историю или просто не захотел снимать трёхчасовую версию, а потому быстренько скомкал финал – и так сойдёт. А действительно, чего тут дальше смотреть? Ребёнок уже отмучался, а дальнейшую драму отцов и детей без мощного и привычного инструмента «закалки характера» делать как-то непривычно. Тут ведь чтобы зрительское внимание удержать, нужно будет уже постараться, одной аккуратной операторской работой и поджатыми губами Охлобыстина не вытянешь. Вот и получается, что Михаил Расходников говорит «Моя смена уже закончилась, доделывайте сами». Вынимает свой фильм-заготовку из печи и бросает её на пол. Обидно, ведь был потенциал, и форма неплохая... «Братцы, я финал не чувствую!» – «Это потому что у тебя его нет».

Игорь Талалаев

В кинотеатрах с 13 сентября