НЕПРОЩЁННЫЙ
2018, Россия, 110 мин.
Жанр: фильмы Андреасяна на самом деле вне жанровых условностей, но подразумевалась драма
Режиссёр: Сарик Андреасян
В ролях: Дмитрий Нагиев, Роза Хаируллина, Марджан Аветисян, Михаил Горевой, Самвел Мужикян, Вадим Цаллати, Карина Каграманян
Упражняться в остроумии, подбирая в его адрес всё более язвительные перлы, характеризующие бездарность, стало слишком банальным. Сарик Андреасян – он какой есть, и ячейка в мировом кинематографе ему выделена давно: неподалеку от столь же гениальных соседей Эда Вуда, Томми Вайсо и Уве Болла. Однако счастливо переживший крах собственной компании Enjoy Movies деятель не теряет оптимизма, небезосновательно полагая, что раз в цирке обезьян учат курить, то и он когда-нибудь научится снимать качественные фильмы. К несчастью для господина Андреасяна, на одно неплохое «Землетрясение» у него по-прежнему приходится пяток условных «Защитников». Вот и потенциально мощная драма «Непрощённый» о роковой судьбе Виталия Калоева – осетинского архитектора, учинившего самосуд над авиадиспетчером – сильна скорее пособием на тему «Как не следует снимать трагическое кино». И слаба всем остальным.
Комик и шоумен Нагиев в роли Калоева – не худший вариант, особенно если поддаться ностальгии и вспомнить о работе Дмитрия в «Чистилище». И ответственность за неубедительность отца, потерявшего всю семью в авиакатастрофе, на режиссёре, рассказчик из которого на редкость скверный. Смешной белорусский акцент, неестественная борода, выпучиваемые глаза и одномерность образа – нет, перед нами не страдалец, заслуживающий понимания и сочувствия, а ходячий картон. Талантливому актёру, увязшему в однотипных ролях всяких физруков, попросту негде развернуться, если сценарий и режиссура загоняют его в узкий слезогонный желоб. «Непрощённый» Андреасяна – это не фильм о справедливости и возмездии. И не лента о борьбе с циничным бизнес-сообществом и утолении жажды мести. Это примитивная идеализация неоднозначного поступка, который судя по картине глубоко второстепенен и случается мимоходом. Весь фильм Калоев оплакивает своих близких и требует от директора авиакомпании извинений. А когда терпит фиаско, то идёт и убивает диспетчера, определив ему роль козла отпущения. Более плоской трактовки трагической истории придумать невозможно.
От сравнений с американскими «Последствиями» не уйти, тем паче фильмы разделяют каких-то полтора года. Смотрел Андреасян детище Эллиота Лестера и Даррена Аронофски или нет, а превзойти его не сумел ни по одному параметру. Да, Нагиев чисто физиологически ближе к Калоеву, чем старикан Шварценеггер, но это не делает его персонажа интересным, а весь фильм – цепляющим. Когда у режиссёра задача по нагнетанию тревожной атмосферы возложена на тупую, однообразную, почти не смолкающую скучную музыку – это признание некомпетентности. Хорошо знакомой благодаря «Ограблению по-американски», «Мафии» и «Защитникам» халтуры поменьше, и видно, что Андреасян хотя бы старается, но увы: знания его от времён очаковских. Сарик проваливает даже важнейшую сцену поисков Калоевым останков семьи. Нет напряжения, ужаса, безысходности. Есть лишь неумелая наигранность. Ровно та же, что и хождения Виталия на кладбище или его звонки президенту авиакомпании. И в этом весь фильм: статичная, предсказуемая картинка, которую от полного провала удерживает крепкая основа.
Кстати, о ней. Единственная несомненная удача Андреасяна по иронии судьбы встречается только на финальных титрах, когда звучит исповедь настоящего Калоева. В этот момент исчезают остатки сомнений, что Нагиев отыграл совсем другого человека – с чужим тембром голоса и отсутствующей мотивацией. Вот представим на минутку: глава компании принёс извинения, за ним последовал диспетчер – и что, горечь Виталия тут же прошла, и он смирился бы с потерей? Очень маловероятно, и это совсем бы обессмыслило фильм. Настоящий Калоев – не святой, не пытался им быть, и роль мученика ему не подходит. В состоянии аффекта был человек – какие вопросы? Несмотря на это постановщик всячески старается убедить, что перед нами едва ли не новый Иов, ссорящийся с богом. Нет, этим упорно занимается сам Андреасян и, видимо, не планирует в ближайшее время мириться. Главная проблема Сарика ведь не в том, что он плохо снимает. Он не чувствует чужое горе и не может достойно перенести его на экран. Это вообще тяжелая задача, вот почему истории с расправой над диспетчером больше подходит документальный формат. Зритель сам в состоянии дать оценку поступку Калоева, и топорная манипулятивность здесь абсолютно лишняя.
Ещё одним случайным пострадавшим в результате всей этой истории с убийством в Цюрихе и экранизацией стал… Клинт Иствуд. Отныне и впредь «Непрощённый» перестанет ассоциироваться только с его великолепным вестерном, получив молочного брата с потешной бородой. И почему вообще так назван фильм? Кто кому и для чего должен выдать итоговую индульгенцию? На этот вопрос вряд ли ответит и сам Андреасян. Он как обычно отправится осваивать очередной заграничный жанр либо продолжит совершенствовать этот, в надежде ухватить-таки в дальнейшем увёртливый баланс. Ну что же, дорогу осилит идущий. В конце концов, мы же ходим в цирк, желая увидеть нечто новое, более совершенное и профессионально исполненное. Давайте и прилежного ереванского сына не лишать права на самообразование. Расхлебывать-то один чёрт нам придется.
Александр Колесников
В кинотеатрах с 27 сентября