СТЕКЛО (GLASS)
2019, США, 129 мин.
Жанр: триллер, фантастика
Режиссёр: М. Найт Шьямалан
В ролях: Джеймс МакЭвой, Брюс Уиллис, Сэмюэл Л. Джексон, Аня Тейлор-Джой, Сара Полсон



Американский режиссер индийского происхождения Манодж Нелльятту Шьямалан, в широких кинематографических кругах известный больше как М. Найт Шьямаллан, – персона по-своему занимательная. Заявив о себе несколькими великолепными картинами в жанре триллер – «Знаки», «Шестое чувство», «Таинственный лес» – он мог бы стать легендой при жизни, но умудрился несколько раз обесценить собственный режиссёрский вклад чередой провальных работ – «Девушка из воды», «Явление» и «Повелитель стихий» сегодня вряд ли сыщут большую фанатскую базу.

На пару-тройку провалов, однако, у Шьямалана всегда оказывается жемчужина, которой он умудряется вернуть веру зрителей в свой талант. Подобная неровная творческая карьера делает его как минимум одним из самых неоднозначных киноделов современного Голливуда и режиссёром, каждый фильм которого вызывает широкие споры зрительской аудитории.

Последним фильмом в карьере Найта, который заставил о себе говорить, стал «Сплит» – вольная интерпретация романа Дэниеля Киза «Таинственная история Билли Миллигана» о молодом человеке Кевине Крамбе (Джеймс МакЭвой), страдающем острым расстройством идентичности, проще говоря, расщеплением личности. По словам постановщика, «Сплит» задумывался им давно как часть общей истории, начатой ещё в 2000 году лентой под названием «Неуязвимый». В прокате, «Неуязвимый» прошёл почти незаметно, что даже несколько удивительно, ведь главную роль в картине исполнил любимец публики Брюс Уиллис.

Сегодня принято считать, что «Неуязвимый» предвосхитил моду на супергероику и вышел чуть раньше, чем следовало. М. Найт Шьямалан умудрился при достаточно скромном бюджете препарировать тогда ещё только формирующийся жанр, который сегодня приносит голливудским студиям миллионы зелёных президентов. Кассовые сборы шьямалановской камерной супергероики оказались настолько скромными, что о съёмках задуманной режиссёром трилогии мечтать не приходилось, зато спустя 16 лет, когда парни в трико стали заметным и весомым элементом массовой культуры в кино, предприимчивый индус вернулся к своей давней мечте. Что удивительно, «Сплит», события которого разворачиваются в той же кинематографической вселенной, что и события «Неуязвимого», вовсе не похож на супергероику. Шьямалан здесь играет на уже освоенном и любимом им поле триллера, и делает это со свойственной себе изобретательностью. И лишь последняя сцена делает красивый и неожиданный жест ранней работе режиссёра, намекая на взаимосвязь героев Брюса Уиллиса и Джеймса МакЭвоя.

Третья часть стала лишь вопросом времени. Неожиданный успех «Сплита» развязал Шьямалану руки и позволил, наконец, объединить персонажей двух своих картин в общей истории, столкнуть лбами условного Героя и традиционного Злодея в масштабном противостоянии. Как итог родилось «Стекло».

В мире Дэвида Данна и Кевина Крамба прошло три недели с инцидента в зоопарке, когда злодей Орда убил троих человек и сбежал, оставив в живых единственную девушку – Кейси Кук (Аня Тэйлор Джой). Дэвид Данн вместе с выросшим сыном Джозефом (Спенсер Трит Кларк) патрулирует улицы Филадельфии, надеясь выйти на след Орды, и когда это всё-таки происходит, герой и злодей оказываются схвачены и помещены в психиатрическую лечебницу под надзор доктора Элли Стэйпл (Сара Полсон), специализирующейся на людях, уверенных, что они наделены сверхспособностями. Вместе с Дэвидом и Кевином в этой же клинике отбывает срок Элайджа Прайс (Сэмюэл Л. Джексон) – гениальный террорист в хрупком теле, поражённом несовершенным остеогенезом, который делает кости в теле чрезвычайно ломкими. Прайс уже сталкивался с Дэвидом, в котором он видит истинного сверхчеловека. Но теперь, когда в клинике оказался и человек с множеством личностей, одной из которых является сверхъестественный Зверь, Элайджа Прайс понимает, что это его шанс вновь заявить людям о супергероях. Даже если для этого придётся заручиться поддержкой чудовища и поднять на уши весь город.

Градус ожидания финальной главы шьямалановской киновселенной был велик. Столкновения Дэвида и Кевина некоторые ждали с ничуть не меньшим воодушевлением, чем последних «Мстителей», а потому ошибиться Шьямалану было никак нельзя. На кону вновь оказалась режиссёрская репутация, которая только подсохла после успеха «Сплита». Но М. Найт Шьямалан, наверное, не был бы собой, если бы выпустил два добротных фильма подряд. И если «Неуязвимый» в чём-то обогнал своё время, то «Стекло» стал запоздалым приветом из 2000-х.

Казалось бы, все присущие Шьямалану атрибуты на месте – неторопливое повествование, вязкая атмосфера, интересные визуальные решения и минимум компьютерной графики, однако, в ходе просмотра невольно возникает мысль, что что-то во всей этой формуле не работает. Кажется, что режиссёр так увлёкся собственной идеей и желанием покопаться в психологии супергероев, что совершенно упустил из внимания сюжет и сдался на милость условностям и художественным допущениям, благодаря которым герои оказываются все в одном месте и происходит то, что происходит. Но главную ошибку Шьямалан допускает, когда пытается обесценить всё придуманное им в предыдущих фильмах путём психоанализа, дескать, ребятки, вы всё это себе насочиняли в голове, вы вовсе не неуязвимы и по стенам ползать не умеете. И – вот ведь чудеса по Фрейду! – герои послушно верят тому, что они и в самом деле ничего этого делать не умеют, забывают о том, что ещё недавно швырялись столами, рвали цепи и прошибали голыми руками бетонные стены, после чего печально рефлексируют наедине с собой. Понятно, что режиссёр хотел создать некий внутренний конфликт, но зачем делать его настолько топорно, в лоб, выставляя героев полными имбецилами на поводу у милого психиатра, недолюбливающего комиксы?

Второй слабой стороной «Стекла» становится опять же недопонимание постановщика, что именно он хочет снять. Если «Неуязвимый» – это жанровое кино на стыке триллера и драмы с ноткой пресловутой супергероики, а «Сплит» – почти хоррор, то «Стекло» пытается расположиться сразу везде, но, как результат, не находит себе места вообще нигде. Для супергероики картина слишком неторопливая и грешит невнятным скучным экшеном, для триллера – маловато саспенса, а для хоррора – пугающей атмосферы, какую создавал Зверь в «Сплите». Это при том, что сам МакЭвой и все его личности на месте, и шотландец отыгрывает с ничуть не меньшим мастерством, чем в «Сплите», а местами даже прыгает выше головы.

Актёрский состав «Стекла», наверное, главное достоинство в целом средней ленты. Интересно наблюдать за уже упомянутым перформансом, радует харизмой Сэм Джексон в качестве амбициозного калеки с замашками мегаломаньяка, пытается быть убедительной Сара Полсон. И только Брюсу Уиллису, кажется, нечего играть, и он пришёл на съёмки веселья ради, да чтобы тряхнуть стариной. Глядя на всех этих замечательных актёров, невольно ждёшь какого-то чуда или крутого действия на экране, но, к сожалению, вновь срабатывает синдром завышенного ожидания, и зритель получает невнятный пшик и горькое послевкусие от нереализованного в полной мере потенциала.

Хочется призвать читателей не портить себе впечатления от первых двух частей трилогии, если они пришлись вам по душе, и просто проигнорировать «Стекло» как явление. Эпического столкновения сторон у Шьямалана всё равно не получилось, а верящих в его режиссёрский талант осталось очень мало. В конце концов, определённая недосказанность и «Неуязвимому», и «Сплиту» всегда шла на пользу, а финал, который обесценивает то, хорошее, что продемонстрировали обе эти картины, вам совершенно точно не нужен.

Сергей Прудников

В кинотеатрах с 17 января