Уберите от экранов тех, кто считает, что мультфильмы – для детей, а аниме – это про девочек с большими глазами. Теперь можете прикоснуться к настоящему культу, который заразил любовью к аниме западное полушарие планеты.


АКИРА (AKIRA)
1988, Япония, 124 мин.
Жанр: аниме, мультфильм, фантастика, боевик, триллер
Режиссёр: Кацухиро Отомо
Роли озвучивали: Ивата Мицуо, Нодзому Сасаки, Мами Кояма, Тэссё Гэнда, Хироси Отакэ, Коити Китамура

---

Говорят, что главное в аниме – вовсе не его сюжет, а атмосфера. Если вы приняли настрой, ауру мультфильма, то он вам понравится. Если же этого не случилось, то никакой сюжет уже не поможет. Хотя бы по той причине, что японцы любят пофилософствовать, оставив многие любопытные (и даже критически важные для истории!) вопросы вовсе без ответов. Дескать, пусть зритель сам поразмышляет и разберётся. Или не разберётся. Японцам по сути ведь плевать – вот мы тут мультфильм нарисовали, а дальше уже не наше дело, понимайте как хотите. Естественно, подобный подход определённую категорию зрителей бесит.

«Акира» в этом плане с одной стороны представитель типичный, а с другой – по-своему уникальный. Потому что даже если зрителя совершенно не тронет таинственность секретных экспериментов, вольница байкеров и столкновение анархии с жёсткой военной иерархией на городских улицах, то он всё равно не сможет оторваться от экрана. Просто потому, что «Акира» нарисован бесподобно.

Сухие факты о применении компьютерной графики, рекордном для аниме 10-миллионном бюджете и революционном для жанра использовании 24 кадров в секунду вместо привычных 8-12, к сожалению, не передают того эффекта, что оказывает визуал «Акиры». Аниме, которое принято сравнивать с «Бегущим по лезвию», с лёгкостью даёт пинка под зад большинству голливудских блокбастеров своего времени (и абсолютно всем отечественным, например). Трудно представить себе ошеломление посетителей кинотеатров конца 80-х, если даже сегодня, спустя 30 с лишним лет, неподготовленный человек может подумать, будто это современный мультфильм. Детализация потрясает – и это тот самый случай, когда дело не только в деньгах (хотя видно, куда потрачен каждый доллар; более того – «Акира» выглядит даже дороже, чем есть на самом деле), но и в таланте.

Поверьте, даже в прорисовку трещин асфальта, на котором сидят под прицелом военных юные байкеры, вложено куда больше сил, времени и творческой энергии, чем во все релизы студии «Мельница» за последнее десятилетие. И ведь это только кусочек картинки, чей жизненный цикл на экране – 10 секунд. А какой тут дизайн мотоциклов! А как эти самые мотоциклы ездят! Вздымая тучи пыли и оставляя за собой размытые неоновые огни, сотрясая грохотом ночные улицы Нео-Токио. Сам город тоже проработан на совесть, он буквально бурлит жизнью, и на фоне детализированных стильных задников персонажи на первом плане выглядят даже несколько бледновато. Но это не оттого, что они нарисованы слабо, они просто обычные, в то время как остальные элементы видеоряда можно смело назвать прорывными.

В 1982 года Кацухиро Отомо создал мангу, которая выпускалась в журнале Young Magazine на протяжении 8 последующих лет. В1988-м, на пике популярности своего произведения, Отомо получил возможность лично экранизировать его. Вышедшее аниме, конечно, оказалось укороченным и упрощённым, но а как ещё адаптировать 2000 страниц манги? К тоже же режиссёром и сценаристом выступил творец первоисточника, и уж его-то нельзя обвинить в неуважительном отношении к манге, чей рисунок справедливо считался выдающимся. Отомо создал прорывное произведение, как на бумаге, так и на экранах, серьёзно повлияв на мировую популярность этих жанров – отголоски сюжетных и визуальных решений «Акиры» были замечены в комиксах, анимации, художественных фильмах и видеоиграх (из самого свежего и заметного – байк Канэды перекочевал в «Первому игроку приготовиться» без изменений, являясь прямой отсылкой и данью уважения культовому аниме).

Западный зритель с восторгом принял историю о байкере, в котором пробуждается сверхсила, и просил добавки. Пожалуй, можно даже сделать громкий вывод о том, что своей популярностью аниме в частности и вся японская поп-культура в целом за пределами Страны восходящего солнца во многом обязаны именно «Акире». К тому же здесь всё было по-серьёзному: мультфильм получил «взрослый» рейтинг R – и было за что. Отомо охотно демонстрировал жестокость, кровь, многочисленные смерти и страшные мутации. Обнажённая женская грудь на фоне последующих страстей выглядит просто невинно, хотя в начале мультфильма даже эта демонстрация кажется довольно смелой.

Несмотря на описанную выше незначительность сюжета для восприятия величия «Акиры», скажем пару слов и о нём. Всего один абзац, не больше.

В 1988 году во время Третьем мировой войны Токио был стёрт с лица земли ядерным взрывом. Спустя 30 лет на его руинах красуется Нео-Токио, власть в стране в руках военных, но столицу раздирают конфликты, а улицы наводнены агрессивными бунтовщиками и относительно мирными протестующими. По шоссе накануне начала гражданской войны катаются агрессивные подростки на крутых байках самых разных модификаций. И вот во время одной из таких дорожных разборок байкер по имени Тэцуо сталкивается с подозрительным ребёнком, похожим на маленького старичка. После этой встречи Тэцуо попадает в руки военных и начинает мучаться от переполняющей его внутренней силы, что приводит к нервному срыву и полной трансформации личности.

Лента наполнена экшн-сценами, властными военными, коррумпированными политиками, боязливыми учёными и свободолюбивыми байкерами. Тут есть обязательная романтическая линия, но она остаётся в зачаточном состоянии, оставляя центральное место психологическому противостоянию бывших друзей и глубинной борьбе с самим собой – остаться ли человеком или принять силу, раствориться в ней. «Акира» красочно рисует вариант отказа от человечности и последствия, которые грозят тому, кто попытается перейти «на новый уровень» – люди в будущем могут стать слишком могущественны, но останутся ли они при этом людьми? И вообще, каково оно, это будущее? И есть ли оно вообще, с таким-то жадным человеком у руля планеты? Картинка рисуется не слишком радужная, так что не ждите лёгкой прогулки. Кацухиро Отомо предостерегает нас, заверяя, что мы ещё не готовы. Возможно, будь на его месте Стэн Ли, он бы вставил в повествование фразу «Большая сила – большая ответственность», но японец предпочитает вовсе не озвучивать чьи-то мысли, а просто демонстрировать результат – действия Тэцуо говорят сами за себя и вызывают отторжение своей бесчеловечностью и мнимой безнаказанностью.

Вдвойне приятно, что поставленные ребром непростые вопросы подаются безумно стильно – в мрачном и готовом взорваться от закипающей недовольством толпы Нео-Токио чувствуется не только величественность пейзажей «Бегущего по лезвию», но и бескомпромиссность «Судьи Дредда», анархический простор «Безумного Макса», и нерв «Бегущего человека». Это бескрайняя антиутопия, опасное, но притягательное место. Мир, в котором вряд ли многие бы захотели жить, но на который хочется взглянуть хоть одним глазком. А лучше – двумя. И не моргать.

Неудивительно, что к идее игровой адаптации «Акиры» периодически пристраиваются самые разные режиссёры – слухи сватают в постановщики то Кристофера Нолана, то вовсе Тайку Вайтити, но горькая (для американских продюсеров) правда состоит в том, что «Акира» нуждается в голливудском ремейке так же, как байк Канэды в третьем колесе. Аниме изначально рисуется так, будто это кино, а не мультфильм. С одной стороны, это делает игровую адаптацию довольно простой, а с другой – совершенно бессмысленной из-за очевидной вторичности замысла. Но в случае с «Акирой» фильм обещает быть просто неприлично дорогим, а вот встать в один ряд с первоисточником получится едва ли.

Не самые удачные «Призрак в доспехах» и «Алита: Боевой ангел» доказывают, что ждать чего-то поразительного от попыток американцев сыграть на поле японцев явно не стоит. А раз так, зачем вообще нужен игровой ремейк? Лучше пересмотреть оригинальный «Акира». Тем более, что за все эти тридцать с лишним лет он ничуть не устарел.

Покажите «Акиру» какому-нибудь знакомому скептику – и, возможно, у жанра аниме станет на одного поклонника больше.

Кстати, время действия «Акиры» – 2019 год, наше с вами настоящее (пока что). Похож ли пейзаж за окном на Нео-Токио? Едва ли. Но перспектива увидеть нечто подобное через считанные годы пугающе реальна.

Просто Кацухиро Отомо осознавал это ещё в 80-х.

Игорь Талалаев