ВЫСШЕЕ ОБЩЕСТВО (HIGH LIFE)
2018, Великобритания-Франция-Германия-Польша, 113 мин.
Жанр: фантастика, триллер
Режиссёр: Клер Дени
В ролях: Роберт Паттинсон, Жюльет Бинош, Андре Бенджамин, Миа Гот, Агата Бузек, Ларс Айдингер



Где-то на задворках нашей галактики в чёрную дыру задумчиво летит космический корабль, по форме очень напоминающий книжный шкаф. Живых пассажиров на борту немного – немногословный персонаж с апатичным лицом Роберта Паттинсона, малыш, ещё не научившийся ходить, да пара квадратных метров неопознаваемой растительности, чудом умудряющейся существовать в заданных условиях. Каждый вечер Монте посылает сигнал в неизвестность, откуда неизменно приходит ответ в виде разрешения продолжать полёт и запуска корабельной системы жизнеобеспечения ещё на сутки. В оставшееся время герой занимается воспитанием ребёнка, выходит в открытый космос, чтобы залатать прохудившуюся обшивку корабля, медленно бродит по коридорам и, конечно, предаётся воспоминаниям. Именно через многочисленные флэшбэки терпеливый зритель узнает, откуда в космосе берутся дети, как правильно мастурбировать в ситуации отсутствия приятных глазу партнёров, почему лопата – лучшее орудие пролетариата и что хорошего может быть в чёрной дыре.

Надо признать, Клер Дени знает, как привлечь внимание. «Высшее общество» сначала соблазняет громкими именами (Роберт Паттинсон и Жюльет Бинош), а потом какое-то время активно притворяется помесью детективного триллера и философской притчи. Одиночество Монте вкупе с наличием на корабле грудного ребёнка как минимум вызывает интерес, разжигающийся ещё больше после эпизода с выбрасыванием за борт некоторого количества трупов, вероятно, бывших членов экипажа. А молчаливость главного героя в сочетании с манерой операторской съёмки навевает мысли о том типе артхаусного кино, когда за каждым длинным планом или пейзажным кадром непременно стоит глубокая мысль. Поэтому особенно обидно, когда в результате от детективной интриги не остаётся и следа, а вся философия ограничивается идеями о животной натуре человека и сомнительными аллюзиями на Библию.

Постепенно становится понятно, что когда-то на корабле был полный экипаж, укомплектованный сплошь преступниками, поставленными перед сложным выбором: смертная казнь или долгое путешествие, из которого живым вернуться не удастся, зато есть шанс, что потомки будут вспоминать с благодарностью. Узнать, способны ли чёрные дыры стать источником энергии – миссия благородная, что и говорить, однако, носители её положительными чертами явно не отличаются. Разумеется, со временем эти криминальные личности разделятся на тех, кто человеческий облик сохранил и тех, кто окончательно и бесповоротно его потерял. Но для лейтмотива эта мысль явно слабовата, так что Клер Дени (лично написавшая сценарий к своему творению) наделяет антагониста склонностью к насилию, протагониста заставляет взять обет целомудрия, а затем щедро камуфлирует недостаток свежих идей более чем странной формой их изложения.

Почему все пассажиры существуют практически на правах заключённых, а одержимая убийца собственных детей вольна ставить любые эксперименты на людях? Кто даёт карт-бланш на продолжение полёта? Какой смысл отправлять в дорогостоящую экспедицию эмоционально нестабильных людей? Даже если оставить за скобками все многочисленные вопросы к логике повествования и сделать вид, будто происходящее – одна большая условность, всё равно получается, что одной задумки снять в космических декорациях философскую притчу о том, как важно оставаться человеком, недостаточно, чтобы стать ни вторым Ноланом, ни, тем более, вторым Тарковским. За неимением собственных мыслей Клер Дени поначалу копирует чужие, из-за чего первая половина её картины напоминает уныло скроенный и неладно сшитый зомбогибрид «Интерстеллара», «Пассажиров» и, конечно, «Космической Одиссеи». Затем наступает время манипуляционных киноштампов, от выбора актёров, способных на экспрессию только в рамках узнаваемого несложного амплуа, до ввода в действие симпатичного животного с целью последующего его убийства. А потом, в качестве последнего ударного приёма выступает воинствующий натурализм, призванный продемонстрировать всю глубину порочности человека, но на практике лишь подчёркивающий всю творческую немощь режиссёра в контексте нового для неё жанра и неспособность отделить сублимацию собственных сексуальных фантазий.

«Не ешь свои пи-пи и ка-ка, – учит Монте свою маленькую спутницу. – Это называется табу». К сожалению, создательница подобного глубокомысленного пассажа собственным советам не следует, так что, несмотря на амбиции Клер Дени, её «Высшее общество» запомнится отнюдь не потенциально любопытными интерпретациями ставших классическими сюжетов, а маловразумительными диалогами, оргазмическими конвульсиями пожилой Жюльет Бинош и размазыванием по телу разного рода физиологических жидкостей, от менструальной крови и спермы до грудного молока. Увы, но, кажется, этого слишком мало даже для плевка в вечность.

Анастасия Ивахнова

В кинотеатрах с 11 апреля