ДЕФОЛТ (GUKGABUDOEUI NAL)
2018, Южная Корея, 114 мин.
Жанр: драма, история
Режиссёр: Чхве Гук-хи
В ролях: Ким Хе-су, Хо Джун-хо, Ю А-ин, Чо У-джин, Венсан Кассель



Идёт роковой для южнокорейской экономики 1997 год, треклятый брокер с Уолл-стрит отправляет своим коллегам короткий призыв покинуть азиатский рынок, а титр в левой части экрана заговорщицки сообщает нам размер денежных резервов и дату. Сама страна победившей демократии и караоке пока ни о чём не подозревает и смотрит телевизионные сюжеты про успехи родины: ещё никто не готов, да и не будет, оказаться посланным на три самые страшные буквы: МВФ.

Нельзя не отметить, что всё-таки наше главное патриотическое скрепное кино в прошлом году сняли почему-то корейцы. Сделай такое отечественная студия, оппозиционные силы заклевали бы её из-за америкофобии и подпевания центральным каналам, поэтому, вероятно, современная российская цензура, запрещающая не только ругать власть, но и провоцировать очередные молодёжные митинги, попросту не пустила бы подобный сценарий в ход. Но Южная Корея, чью экономику упорно звали чудом, пока в конце девяностых оно не обернулась тыквой, нисколько не постеснялась прямо обвинить в случившемся США, которые дёргали за ниточки Международный Валютный Фонд – он представлен здесь демоническим европейцем в очках Касселем, – и посетовать, мол, в будущем всё будет только хуже.

Но уже тогда азиатская страна пережила настоящую волну самоубийств из-за нестабильного экономического положения и повсеместного закрытия банков. Корейцы потеряли множество работяг, мелких бизнесменов, разорившихся на обесценивании векселей, и приобрели несколько богатеев, разжившихся, как это часто бывает, на том же. Все эти болезненные архетипы довольно точно представлены в сюжете, и сама по себе история непростого периода, конечно, не может не тронуть. Разве что в нашей стране многие, пожалуй, пожмут плечами, ведь когда кто-то в 97-м году убивался (в том числе буквально) из-за неких кредитов, проблем в бизнесе и необходимости вытаскивать экономику собственной страны из ямы личными пожертвованиями, у нас оставался ровно год довольно фиговой жизни, в принципе лишённой кредитов и прочих модных штук, до того момента, как эта фиговая жизнь станет ещё хуже.

Но всё-таки историческая искренность и даже смелость едва ли могут быть оправданием для чисто стилистических проблем художественного произведения, тем более, если это южнокорейское кино. Кто как ни корейцы с их показной иерархией и ответственностью знают, что любая работа должна быть выполнена качественно, и нельзя претендовать на лавры хорошего фильма, если просто напоминаешь соотечественникам о горестях недавнего прошлого. Негативная ностальгия сильный приём, но если твои коллеги безо всякой ностальгии могут снимать шедевры, а ты не способен поставить эпизод с самоубийством так, чтобы это не выглядело смешно, наверное, у тебя и не должно быть хорошей зарплаты и такой же критики.

Этот фильм, словно недавние «Паразиты» того же национального происхождения, усиленно напоминает о серьёзных проблемах межклассового расслоения и неравенства доходов людей не только в одной стране, но и в мире в целом. Беда лишь в том, что он, в отличие от тех же «Паразитов», не кажется интереснее этого стерильного марксистского описания.

Антон Минасов

В кинотеатрах с 4 сентября