СИБИРЬ (SIBERIA)
2019, Италия-Германия-Греция-Мексика, 92 мин.
Жанр: ужасы, фэнтези, драма
Режиссёр: Абель Феррара
В ролях: Уиллем Дефо, Дуня Сычева, Саймон Макберни, Кристина Кириак, Даниэль Хименес Качо, Фабио Пагано, Анна Феррара

---

«Сибирь» уже шестой по счёту продукт сотрудничества Абеля Феррары и Уиллема Дефо. Эти персоны подходят друг другу: оба закалённые ветераны кинематографа, эксцентрики, существующие вне системы. Хотя их предыдущие работы, в том числе квазибиографический «Пазолини» и каракулевидный «Томмазо», так и не смогли добиться успеха, именно в них вскрывалась вся концепция партнёрства актёра и режиссёра. «Сибирь» же оказался проектом красивым, предполагающим путешествие сперва в психологическую, а только затем в географическую пустошь. В теории желание Феррары исследовать психику жёсткого индивидуалиста, оглядывающегося на связи своей прошлой жизни, оказалось густым концентратом безумия. Тот самый случай, когда авторский фильм действительно авторский: подшутить над зрителем, конечно, достойная затея, только не оправдывает этот вояж на непонятную территорию потерянных душ.

Какое-то время «Сибирь» вводит аудиторию в заблуждение, заставляя думать, что это простой фильм о натуре сурового персонажа. На чёрном экране во время вступительных титров некто Клинт, размышляя о своём детстве, произносит анекдотичный монолог. В действительности этот мужчина владеет баром где-то в отдалённой сибирской пустоши, куда заглядывают заблудшие местные. Клинт не удосужился даже выучить русский язык, но это, впрочем, ему не мешает.


Те, кто привык к стандартному повествованию, на этом месте должны прервать просмотр. Феррара захотел создать извилистое и нестандартное зрелище, обращающееся в первую очередь к подсознанию. Термин «логика сна» как никогда подходит к этому фильму, пропитанному сюрреализмом. Тем не менее, манерой Линча тут не пахнет, так как Феррара добавляет эти элементы ради самого факта, что приводит к претенциозности. «Корпорация “Святые моторы”» Каракса «на минималках» – так можно обозвать «Сибирь». Образы, то и дело меняющие форму, виньетки и случайные эротические откровения сливаются в кашу. В итоге Феррара вроде как хотел создать историю о человеке, пытающемуся обрести спокойствие в изоляции, а в итоге приходящему к метафизическому путешествию, где все фантазийные аспекты не имеют какого-либо значимого смысла.

Конечно, Дефо – идеальная кандидатура для подобного духовного пути. Его благородные черты и телосложение позволяют реализовать практически любое мужское состояние: стойкость, истерия или катарсис. Поскольку Клинт раскололся во времени на несколько разных личностей, без достойного актёра реализовать данный факт было бы невозможно.

Смотреть «Сибирь» – всё равно, что вести диалог с бездной. 90 минут экзистенциальной пустоты иссушивают зрителя и в данном случае это вряд ли похвала: долгий путь в никуда можно было бы передать более изящным образом именно с точки зрения сюжета и смысла. Одиссея пустоты показывает, что Ферраре нужен психотерапевт для подправления экзистенциальных извилин. Галлюциногенные обитатели необъятной в лице голых карликов и пляшущих туземцев вряд ли могут исправить дело: разве что Уиллем Дефо, ведущий пространные разговоры с версиями самого себя, спасает это поветрие сумасшествия, снятое для того, для чего вообще Феррара снимает фильмы – самокопания и рефлексии автора.

Егор Рябцев