МЕЙНСТРИМ (MAINSTREAM)
2020, США, 94 мин.
Жанр: драма, комедия
Режиссёр: Джиа Коппола
В ролях: Эндрю Гарфилд, Майя Хоук, Нат Вулф, Джейсон Шварцман, Джонни Ноксвил, Алекса Деми

---

Актёр Эндрю Гарфилд имеет определённый кредит доверия у зрителей: без сомнения, у него есть талант, он не запятнал свою карьеру каким-нибудь проходным проектом, да и в целом он симпатичен и харизматичен. Что ж, «Мейнстрим» – достойный фильм для портфолио Гарфилда: довольно банальная сатира о социальных сетях и блогерах за авторством Джии Копполы дарует актёру безграничный материал для творчества. Беззаботность «Человека-Паука» и неряшливость забулдыги из «Под Сильвер-Лэйк» позади – Гарфилд воплощает на экране одного из самых неприятных персонажей кино последнего времени. Псевдопоэт, псевдофилософ и просто видеоблогер Линк – собирательный образ, наверное, всех современных бездельников из интернета; по крайней мере узнать его (или даже провести параллели со всамделишными, в том числе и русскими, блогерами) не составит труда. Реальный «Джокер», гротескный и неприятный, но всё же чертовски обаятельный. Даже жаль, что подобный антигерой достался фильму, который почти дословно копирует основные содержательные точки «Телесети» Сидни Люмета, только обновляющему их под современную повестку.

Фрэнки в исполнении Майи Хоук – двадцатилетняя девушка, живущая в Лос-Анджелесе и работающая барменом. Она ненавидит свою работу, но вырваться из рутины не получается: отдушиной для неё становится YouTube, куда она «заливает» свои наивные видео довольно сомнительного качества. До статуса короля умов среди подростков ещё далеко: Фрэнки плетётся где-то в аутсайдерах с жалкой парой сотней подписчиков. Спасителем популярности Фрэнки становится Линк – маргинальный молодой человек, работающий уличным зазывалой в костюме мыши. Благодаря своим эксцентричным выходкам, которые Фрэнки запечатлела на камеру мобильного телефона, публика становится им очарована. Вскоре Фрэнки начинает целенаправленно снимать ролики с Линком, заручившись поддержкой своего друга – начинающего писателя Джейка. На YouTube Линк получает кое-какую популярность, благодаря, внезапно, критике (а если говорить проще – хейту) самого Интернета и других блогеров. Вскоре появляется менеджер, который со словами «сколько вы зарабатываете?», предлагает друзьям рекламные контракты и, казалось бы, цель достигнута, только вот Линк начинает превращаться в тот тип личности, который он совсем недавно унижал с экранов мониторов.

Попытки «Мейнстрима» быть релевантными по отношению к настоящему дню немного устарели: на пару лет, но всё же. Сейчас популярны Twitch и TikTok: многие вопросы, которым посвящен «Мейнстрим», уже неактуальны или были высказаны ранее, но не в художественной, а что ни на есть аналитической форме. Социальные сети – неотъемлемый атрибут бытия сегодняшнего человека, но «Мейнстриму» нечего сказать, кроме того, что уже было сказано другими авторами до него. Интересные мысли, тем не менее, присутствуют: когда производственная ценность видеороликов Линка и его команды по сюжету возрастает от домотканной к кинематографической, хочется задуматься, а не ушел ли мир кино как таковой туда, в сторону малого экранного интернета? В конце концов, YouTube отказался от краудсорсинга в пользу профессионального контента: сейчас там почти невозможно получить монетизацию или популярность (что почти одно и тоже) для блогера-любителя. Личность и его контент становятся брендами: даже если популярный человек снимет какую-то откровенную чушь, своего зрителя это найдёт. «Мейнстрим» пытается донести это умозаключение, скомбинировав его с вопросами о качестве «ютубовского» контента.

По мере развития сюжета не получается дождаться какого-либо поворота: материал довольно однообразен. Линк предсказуемо оказывается тщеславным человеком, а создатели не припасли никакого сюрприза, не исследовав моральное падение героя. Прения между персонажами усиливаются, а затем они становятся обычным двигателем сюжета: разногласия используются для добавления драмы, которая ни к чему, правда, не ведёт. Да и романтическая линия высосана из пальца: поверить в отношения тридцатисемилетнего Гарфилда и двадцатидвухлетней Хоук тяжело. Проблема в том, что «Мейнстрим» слишком сильно уверен в своей глубине – проработке побочных элементов, таким как интересный сюжет и симпатичные персонажи, уделяли мало внимания, а месседж сам по себе прост и заключается в том, что, оказывается, к успеху зачастую приходят персоны морально нечистые. К своему финалу «Мейнстрим» окончательно становится заложником этой идеи и даже понемногу скатывается в морализаторство о вреде Интернета как такового. Ход смелый, но отнюдь не изящный: куда сильнее резонируют в контексте ленты задумки с самых первых минут картины о том, что Интернет усиливает все человеческие качества, включая плохие. Задвинув эти мысли, «Мейнстрим» выглядит даже чванливым и ультрасовременным: сценарий работает только сейчас, в начале 20-хх годов, а без своего самосознания фильм высказывает лишь предположение о том, что голосами публики на самом деле является просто зажравшиеся циничные мажоры.

«Мейнстрим» визуально перегружен и идейно прост: вероятно, не все зрители правильно поймут акцент картины. Для самых впечатлительных «Мейнстрим» вообще может оказаться «откровением поколения», несмотря на свою противоречивость. Всплеск креатива, тем не менее, не поддаётся сомнению, что делает отдельные недостатки фильма ещё более заметными: история за авторством ханжи Джии Копполы не в пример проще творений её деда и тёти, да и может казаться анахроничной или, по крайней мере, идущей вразрез со своим стилем. Уродливая сатира на быстро меняющиеся повестки социальных сетей не приспособлена к монолитным тенденциям кинематографа, хотя, с другой стороны, моральная паника у аудитории старше 25 лет гарантирована: как это, все блогеры с этого вашего «Ютюба» – твари продажные? Непорядок: виноватых наказать, а видеосервисы – запретить.

Егор Рябцев

В кинотеатрах с 3 июня