МЕЙЕР ЛАНСКИ (LANSKY)
2021, США, 119 мин.
Жанр: биография, криминал, триллер, драма
Режиссёр: Итан Роквей
В ролях: Харви Кейтель, Сэм Уортингтон, Джон Магаро, Минка Келли, Дэвид Джеймс Эллиотт, Дэнни А. Абекейзер, Дэвид Кейд

---

Наверное, известные гангстеры XX века будут жить в кино всегда. Среди них – Мейер Лански, тот самый «бухгалтер мафии», который знал, что деньги – сильнее пули. Его личность, правда, воспринималась относительно второстепенной в эпоху становления гангстеров в США: зачастую эта персона прозябала в кинематографе на втором плане и получила достойное воплощение лишь в «Подпольной империи», да в образе ушлого Хаймана Рота во второй части «Крёстного отца». Человек, возглавивший общенациональный рэкет, прожил увлекательную жизнь, что однозначно заслуживает экранизации – пускай и такой, как «Мейер Лански» 2021-го, больше имеющей сходство с сухим перечислением фактов из «Википедии», чем с книгой-биографией. Насилие, женщины, деньги, власть… как ни странно, даже при наличии этих элементов в сценарии, они игнорируются в пользу рефлексии по ошибкам в жизни двух мужчин, хотя и эти сюжетные элементы показывают в лучшем случае сдержанными.

Действие разворачивается в 1981-м. Бывший журналист Дэвид пытается проявить себя как новеллист, но это ему не удаётся из-за личных проблем: он в разводе с женой, которая запрещает бывшему мужу видеться с детьми. Дэвид едет в Майами, чтобы встретиться с пожилым Мейером Лански – гангстером на пенсии, охотно желающим дать журналисту интервью. Лански рассказывает историю своей жизни: «Сухой закон» в США, сотрудничество с другим гангстером – Беном «Багси» Сигелом, захват игорного бизнеса на Кубе и в Лас-Вегасе, а также основание национального преступного синдиката. Дэвид узнаёт неожиданную человеческую сторону бандита в отставке, но всё впечатление портят ФБР-овцы, желающие что-то «накопать» на уже старого Лански и заставляющие Дэвида сотрудничать.

Создатели «Мейера Лански» вдохновлялись классикой кино про мафию: не зря, сценарий буквально цитирует «Ангелов с грязными лицами». Более того, отнюдь не случайно на главную роль позвали Харви Кейтеля – заслуженного гангстера кинематографа. Естественно, этот кинофильм не такой опереточный, каким может показаться по аннотации: создатели, обладая ограниченным бюджетом, постарались выстроить именно драму, основанную на взаимоотношениях людей. Само введение в сюжет Дэвида есть способ приблизиться к личности реального Лански со стороны, взглянуть на персону по-новому и заодно не казаться рутинным байопиком. Частично это удалось: и Дэвид, и Лански проводят друг другу своеобразную психотерапию, что позволяет им обоим решить личностные проблемы. Оба героя – мужья и отцы с ворохом проблем, которые испытывают трудности из-за недостатка доверия у любимых. Это интересный подход, но, видимо, не совсем то, что ждёт рядовой зритель от гангстерского кино – ключевая, бандитская, сторона фильма довольно уныла и неуверенно подана. Сюжетная арка теряющего самообладание от паранойи Дэвида временами даже интереснее, чем линейное перечисление биографических точек жизни Мейера – при желании их можно прочитать в интернете, а вот драматическое направление истории журналиста интригует.

При этом сам Лански изображен относительно мягко – скорее непонятым интеллектуалом, чем жёстким гангстером. Самые, так сказать, спорные детали биографии остаются за кадром: ни о заказных убийствах, ни о связи Лански с гибелью босса мафии Сальваторе Маранцано в должной мере не упоминается. По большому счёту тут речь идёт о «внутреннем фронте». Лански переживает конфликты с семьёй, в частности с женой, которая обеспокоена репутацией, хотя и здесь всё спорно, поскольку сценарий временами даже обеляет бандита (так, гангстер показан любящим отцом, заботящимся о сыне-инвалиде, а также патриотом, выступающим против американских сочувствующих нацистам во время Второй Мировой, и даже ловившим шпионов). В итоге эти моменты воспринимаются как подражание недавнему «Ирландцу»: экранный Лански, конечно, является рассказчиком этой истории, поэтому мы можем принять именно его взгляд на прожитую жизнь с важными именно для него акцентами, но до чего же итоговое зрелище в таком формате выглядит театрально! Успех переменный – то, что может достойно смотреться в сериале (или в трейлере), в рамках фильма выглядит банально.

«В азартных играх, как и в жизни, выигрывают лишь те, кто контролируют игру», – так иронизирует экранный гангстер, как если бы он сам выдумал эту мудрость. «Казино всегда в выигрыше», – увы, не может эту более простую истину донести Кейтель, которого позвали в этот фильм больше для позирования и привлечения внимания именем на постере, чем для актёрской игры и воплощения образа легендарного гангстера. Кажется, это фильм, который был снят на волне успеха «Ирландца» или потому, что какому-то продюсеру просто захотелось осветить жизнь одного из самых известных американских бандитов. Суть этой личности не передана: почему-то временами ощущается уровень «Золотого телёнка» без должного креатива, что сводит жизнь весьма нечистого на руку человека до уровня очаровательного старика в депрессии. Иными словами, здесь вам не 400 сравнительно честных способов отъёма денег у населения, а всего один и то, какой-то скучный.

Егор Рябцев