З/Л/О 94 (V/H/S/94)
2021, США, 103 мин.
Жанр: ужасы, боевик
Режиссёры: Саймон Баррет, Стивен Костански, Хлоя Окуно, Райан Проус, Дженнифер Ридер, Тимо Тьяджанто
В ролях: Анна Хопкинс, Кристиан Потенза, Брайан Пол, Тим Кэмпбелл, Джина Филлипс, Хьюм Боф, Шон Салливан
Жанр «найденная плёнка» в формате хоррор, позволяющий от первого лица наблюдать за какой-нибудь леденящей кровь историей, стал притчей во языцех со времён «Ведьмы из Блэр» и иже с ними. Хоррор-антология «З/Л/О», заполучившая аж три части, последняя из которых вышла на экраны в 2014-м, должна быть благодарна не «деду» в лице «Ведьмы», а скорее «отцу» – «Паранормальному явлению», который задал целую моду на «найденные плёнки». Мода, как это водится, в настоящий момент сошла на нет, авторы фильмов ужасов выделили новые тренды, а перспективные постановщики, принявшие участие над самым первым «З/Л/Ом» в лице Адама Вингарда, Тая Уэста, Чада Виллеллы, Джо Сванберга и Дэвида Брукнера, пошли другими дорогами. По каким-то причинам продюсеры (например, Брукнер, уже ставший относительно солидным постановщиком) решили возродить серию, но уже на волне популярности ретро (а на какой ещё волне может быть франшиза, отсылающая к формату видеокассет VHS?) – теперь у нас есть «З/Л/О 94», отсылающее, как нетрудно догадаться, к 1994 году. Зрелище вышло атмосферным, на голову выше невнятного триквела, однако, всё же нишевым и, в лучшем случае, «для своих»: для его правильного осознания надо, по меньшей мере, обладать определённым синефильским опытом, чтобы расценить отсылки к «Тэцуо, железному человеку» и прочим авангардным работам.
Обрамляющей историей в этот раз служит запись, которые вели спецназовцы при штурме штаб-квартиры таинственной секты. В этом комплексе складских помещений творилось явно что-то нехорошее: к моменту прибытия оперативников все культисты умерщвлены жуткими способами. Повсюду валяются видеокассеты. В рамках розыскных мероприятий спецназовцы начинают просматривать их одну за другой. Первые два эпизода достаточно жуткие и задают настроение. В самом первом сегменте под названием «Ливневая канализация» представлен выпуск новостей: два смелых тележурналиста проникают в канализационный коллектор, чтобы проверить слухи о человеке-крысе, которого неоднократно замечали местные жители. Во второй новелле представлена запись с камеры похоронного бюро: тёмной, дождливой ночью девушка-работница бюро должна дежурить на прощании с недавно скончавшимся при таинственных обстоятельствах мужчиной, который, судя по всему, ещё не окончательно умер. После этого следуют два сегмента, которые, увы, куда сильнее отличаются по тону с жутким стартом. Режиссёр Тимо Тьяджанто (автор перспективных индонезийских боевиков «Рейд: Пуля в голове» и «Ночь идёт за нами») снял наиболее безумную и кровавую главу, в которой садист-учёный создаёт каких-то отвратно выглядящих киборгов из несчастных пленников. В финальной истории зрители могут наблюдать за записью, сделанной американскими повстанцами, скрывающимися на своей базе в лесу, где реднеки встретили настоящего вампира.
В то время как предыдущие фильмы серии «З/Л/О» были концептуально разнообразными (в них были даже откровенно странные творческие решения вроде записи видеозвонка по Skype или с очков с видеокамерой), «З/Л/О 94» полным образом использует тему «найденной плёнки»: здесь собраны именно видеозаписи встреч людей с чем-то паранормальным. Каждый эпизод представляет собой минифильм о том или ином монстре. Увы, лишь обрамляющий сегмент про спецназовцев вышел самым плоским и даже ненужным: у «З/Л/А» всегда была проблема с интерлюдиями, но в этот раз происходящее в ведущем эпизоде вышло наиболее надуманным и оттого глупым. А вот в остальном это вполне себе удачный кинематографический эксперимент. Должно быть, «З/Л/О 94» является проектом, который бросает вызов фантазии, причём как зрителя, так и самих авторов. Есть нечто таинственное в том, чтобы наблюдать за плёнкой плохого качества, где наиболее жёсткие и страшные моменты исчезают в артефактах и стилизации повреждений плёнки. Для режиссёров же, вероятно, было интересно попытаться приспособиться к ограничениям формата и иногда это даже работает в плюс: например, эпизод в похоронном бюро снят через фиксированные углы камеры и ограниченные точки обзора, что становится полноценным повествовательным элементом. Смущает сам подход: многие спецэффекты были сделаны с помощью компьютерной графики, а эстетика 90-х выдержана, разве что, в самом первом эпизоде про тележурналистов.
«З/Л/О 94» – проект лаконичный и только выигрывающий от своего минимализма: при его просмотре так и веет чуть ли не школьной мифологией а-ля «чёрная простыня, красная рука и гроб на колёсиках». Оригинальное название V/H/S, кстати, наконец-то может быть оправдано: все эпизоды, за исключением буйств киборгов из плоти и металла, действительно выглядят как записи с видеокассет, а не натянутая стилизация, что было заметно ещё со времён первой части. «З/Л/О 94» вполне может доставить удовольствие при просмотре, если отнестись к этому зрелищу правильно: например, как к якобы действительно существовавшим таинственным плёнкам, которые нашел любопытный зритель, в том числе и при просмотре набирающего популярность у юных умов крипи-контента на YouTube. Всё, оказывается, придумали ещё до этих ваших блогеров, спекулирующих в настоящее время на видеосервисах обо всяком паранормальном. Внезапно, но эстетические ощущения от данной хоррор-антологии наконец-то нашли свою точку опоры аж в 1994-м году и даже странно, что авторы «З/Л/А» не пришли к этой идее с самого начала.
Егор Рябцев
Смотрите только на VHS!