НЕ ГОВОРИ НИКОМУ (GAESTERNE)
2022, Дания-Нидерланды, 97 мин.
Жанр: триллер, драма
Режиссёр: Кристиан Тафдруп
В ролях: Мортен Буриан, Сидсель Сим Кох, Федя ван Хейт, Карина Смолдерс, Лива Форсберг, Мариус Дамслев

---

Молодая семья из Дании проводит отпуск в Италии и знакомится с парой из Голландии, а спустя некоторое время получает от своих новых друзей неожиданное приглашение погостить у них дома в Нидерландах. Не найдя весомых причин для отказа Бьёрн и Луиза берут с собой дочь Агнесс и едут в гости. Патрик и Катрин встречают семью в загородном доме, где живут со своим немым ребёнком Абелем. И поначалу всё идёт неплохо, но чем дальше, тем больше странностей в поведении хозяев замечают гости. Количество неловких ситуаций и чудачеств растёт, в результате чего датчане теряют всякое удовольствие от отдыха и даже задумываются о том, чтобы покинуть дом Патрика и Катрин по-английски.

Кристиан Тафдрул, чья актёрская карьера пока развивается активнее режиссёрской, с ходу пытается выстроить атмосферу напряжения и мрачного предчувствия чего-то нехорошего, но срабатывает это далеко не сразу. Первые минут двадцать не происходит вообще ничего, что можно было бы назвать хоть отчасти дискомфортным (ну разве что по меркам домоседов-интровертов поездка в гости сама по себе – кошмар кошмарный), а потому гнетущее музыкальное сопровождение вызывает отчасти даже недоумение. Но постепенно этот триллер-слоубёрнер раскрывается и захватывает внимание, подкидывая всё новые намёки и темы для размышления, а то и обсуждения. Фильм, кстати, рекомендуется смотреть в семейном кругу для лучшего вовлечения в сюжет, но маленьких детей к экрану лучше не пускать – сказывается наличие обнажёнки и пары жестоких сцен ближе к финалу.

«Не говори никому» можно воспринимать как эксперимент по выявлению границ современной толерантности, и на европейского зрителя это исследование должно производить оглушающее воздействие. Русский же зритель, ещё не придавленный «свободой слова», рискует как минимум несколько раз недоумённо поднять бровь и задуматься над тем, почему же Бьёрн раз за разом не может нащупать у себя яйца и терпит хамство Патрика, и как вообще можно удержаться от того, чтобы не дать такому радушному хозяину по морде лица. Видимо, современная западная вежливость, сытость и покой превращают людей в овощеподобную аморфную биомассу, а хорошие манеры удобно скрывают собственное безволие.

Как далеко мы готовы зайти в стремлении не обидеть другого человека? Насколько готовы мириться с личным дискомфортом ради удобства друзей? В какой момент воспитанный мужчина превращается в, извините, терпилу? Все эти интересные вопросы Гафдрул ставит на экране, заставляя нас в напряжении ёрзать в кресле и стыдливо отводить взгляд, если нечто подобное когда-то испытывали в своей жизни и мы. Разумеется, развязка здешних событий куда ужаснее всего, с чем обычно сталкиваются простые обыватели, но этот приём гиперболы удачно показывает к чему в итоге может привести кривая дорожка всеобщей наигранной приветливости и отсутствия даже намёка на борьбу за отстаивание своих интересов. Вчера ты терпел громкую музыку и стеснялся попросить её убавить, сегодня подставляешь другую щёку, а завтра твоё мнение уже не будет никого интересовать и касательно самых фундаментальных вопросов жизни и смерти.

Пожалуй, такая перспектива не может не пугать, а благодаря тому, что длинный путь социума по превозмоганию, терпению и показному дружелюбию вкупе со страхом ненароком кого-то обидеть в киноформате ужат до полуторачасовых мытарств одной отдельно взятой семьи, финал и выглядит таким шокирующим и вызывающим отторжение. Но если воспринимать частную историю как отражение общего, то концовка в целом закономерна и даже неизбежна. Можно воспринимать «Не говори никому» как некую притчу и идти спокойно дальше, но лучше заранее разобраться как по жизни маневрировать между двумя философскими аксиомами: 1) Твоя свобода заканчивается там, где начинается свобода других; 2) Иногда лучше не ждать и сразу дать по роже.

Игорь Талалаев

В кинотеатрах с 29 сентября