ВСЕВИДЯЩЕЕ ОКО (THE PALE BLUE EYE)
2022, США, 121 мин.
Жанр: исторический детектив
Режиссёр: Скотт Купер
В ролях: Кристиан Бэйл, Гарри Меллинг, Саймон Макберни, Тимоти Сполл, Тоби Джонс, Гарри Лоути
Кто бы мог подумать ещё десять лет назад, что из противного толстячка Дадли Дурсли из вселенной «Гарри Поттера» вырастет сильный драматический актёр Гарри Меллинг. На его счету пока не так много фильмов, но почти в каждой ленте Меллинг создал яркий запоминающийся образ.
Не стало исключением и «Всевидящее око» Скотта Купера, на счету которого несколько разножанровых лент класса A. Удачный тандем сложился у режиссёра с Кристианом Бэйлом, которого Купер старается пригласить в каждый свой фильм со времён боевика «Из пекла» (2013). В дебютной работе постановщика, музыкальной драме «Сумасшедшее сердце», также играл такой мэтр, как Роберт Дювалл. С тех пор прошло тринадцать лет, Дюваллу ныне 92 года, а он по-прежнему снимается в кино. Вот и во «Всевидящем оке» у Дювалла небольшая, но важная роль специалиста по оккультизму, помогающего инспектору Лэндору и его помощнику, кадету Эдгару По (!), раскрыть таинственное убийство в военной академии Вест-Пойнт.
Новый фильм Купера вообще отличается отличным подбором актёров – Кристиан Бэйл, Тимоти Сполл, Тоби Джонс, Джиллиан Андерсон, Шарлотта Генсбург, Роберт Дювалл. Но Гарри Меллинг выделяется даже на таком высокопрофессиональном фоне. К реальной биографии американского классика готической литературы фильм не имеет особого отношения. То есть Эдгар По действительно какое-то время учился в Вест-Пойнт, когда из-за денег решил поступить на военную службу, но на этом все параллели заканчиваются. По был сложной, противоречивой личностью, весьма далёкой от романтического идеала, который воплотил Гарри Меллинг. В любом другом фильме это было бы явным минусом, но во «Всевидящем оке» актёр играет не столько характер, сколько символ.
Автор одноимённого (в англоязычной версии) романа Луис Байард, кстати, лауреат премии Эдгара По за 2007 год, писал не биографию писателя, а исторический детектив с элементами мистики, где образ мастера готических произведений умышленно идеализирован, как бы противопоставлен инспектору Лэндору, напротив, очень жизненному, противоречивому персонажу.
Меллинг удачно вписался в образ одинокого поэта-романтика, немного эксцентричного, который не способен ни на какое насилие, о чём инспектор Лэндор прямо заявляет тем, кто говорит о По как о возможном убийце, ведь у него с жертвой был конфликт. Персонаж Кристиана Бэйла, напротив, человек вполне земной, рациональный, в его душе присутствует некий надлом, что станет очевиден зрителю лишь в финале. Режиссёру Скотту Куперу были важны и Кристиан Бэйл, и Гарри Меллинг не только как лицедеи, способные передавать внутренний мир своих героев, боль, живущую в их сердцах, которую их персонажи старательно скрывают от враждебного мира, но и благодаря своим типажам.
Внешность Меллинга, которого широкий зритель помнит в качестве вредного сына Дурсли, вечного антагониста Гарри Поттера, по мере взросления претерпела изменения. В его облике одновременно сочетаются эксцентричность и романтика, душевный мазохизм и циничное отрицание правил поведения в обществе. Ницшеанский типаж Меллинга как нельзя кстати подошёл образу будущего великого писателя Эдгара По, невольно ставшего детективом во время своего обучения в военной академии Вест-Пойнт.
Кристиан Бэйл часто снимался в боевиках, где был востребован в первую очередь его мужественный внешний облик. Но персонажам Бэйла также свойственны обострённое чувство справедливости и внутренний драматизм, что вполне видно даже в роли Бэтмена, исполнением которого, кажется, сложно удивить.
Детектив Скотта Купера лишён какого-либо экшна, даже готики самый минимум, несмотря на мрачный снежный фон и ассоциации с детективами Эдгара По. Должно быть, кому-то лента даже покажется скучной, особенно на фоне, например, «Имени розы» Жан-Жака Анно. Однако почти лишённое событий повествование позволяет в полной мере раскрыться дарованиям Бэйла и Меллинга. Оба актёра сыграли не просто характеры, глубокие, трагичные, противоречивые, но сумели передать сверхзадачу экранизации романа Луиса Байарда.
Лэндор и По – своего рода символы, концентрирующие в себе два разных подхода к жизни, совсем как в классическом романе Гончарова «Обыкновенная история». По – идеалист и романтик, живущий духовными интересами. Герой Меллинга спокойно рассказывает Лэндору, скольким издевательствам он подвергался в академии, которые, однако, не сломили его дух и не погрузили в пучину депрессии. Важно и то, что По – поэт. Его творческий дар как бы позволяет ему парить над земной юдолью, не прикипая душой к земным тревогам.
Инспектор Лэндор уже благодаря своей профессии сосредоточен исключительно на земных проблемах. Он не понимает восторженно-романтических порывов души своего новоявленного друга По, а когда тот восхищается его библиотекой в хижине, говорит ему, что книги принадлежат его сбежавшей дочери Матильде. Лишённый идеализма, сполна познавший «тёмную» сторону жизни, Лэндор изначально предстаёт человеком, который ради каких-то высших целей, своеобразно понимаемой справедливости, способен прибегнуть к насилию и пару раз почти срывается на применение силы.
Грань между убийцей и добропорядочным человеком тонка и пролегает в плоскости нравственных запретов. Разочаровавшийся в жизни, одержимый демонами прошлого Лэндор готов прибегать к крайним мерам, дабы добиться справедливости, в то время как По верит, что жизнь не кончается смертью и что добро, прибегнувшее к методам зла, становится таким же злом. Как верно изображает Скотт Купер на примере убийцы кадета, зло никогда не сознаёт себя злом, но всегда оправдывает свои действия рациональными доводами.
Если По порой недостаёт мужества, в том числе признаться в своих чувствах нравящейся ему девушке, то Лэндору – твёрдой нравственной базы, понимания того, что способ устанавливать справедливость грубой силой соблазнителен в своей лёгкости, но опасен. Ведь потворство своей страсти, неважно к чему – женщине или маниакальному наказанию виновных, скоро может и борца со злом превратить в чудовище. Не зря Фридрих Ницше утверждал – «тот, кто борется с чудовищами, должен следить за собой, чтобы самому не превратиться в чудовище». Зло – это не всегда маньяк с топором, одержимый жаждой убийства, но порой тот, кто готов поддаться гневу и бороться со злом методами зла.
Андрей Волков