Уже долгое время главным русским киногероем считается Данила Багров из дилогии «Брат». Разберёмся почему именно он и появился ли кто-то ему на смену. И вообще – герой он или антигерой?
Для начала расставим все точки над Ё и уточним терминологию. Что вообще такое герой? У этого слова есть несколько определений.
Герой (от древне-греческого, «доблестный мужчина», «предводитель») – человек исключительной смелости, прославленный воин.
– объект крайнего восхищения и преданности (= кумир);
– центральная фигура события, исторического периода или движения;
– человек, по своему характеру и поступкам выражающий какую-нибудь среду или эпоху (= герой нашего времени);
– личность, идеализированный образ которой стал частью национального политического мифа, служащего персонализации истории (= национальный герой).
Данила Багров подходит даже не под какое-то одно, а под большинство определений, т.е. это многослойный герой. Настоящий.
Во-первых, он демонстрирует доблесть и мужество. И хотя мы не видим его непосредственно на войне, как пел Дельфин, "пока он жив, его война будет с ним". И, в общем-то, нет никаких сомнений, что и на Чеченской войне Данила вёл себя примерно так же, как в Петербурге в окружении бандитов.
Во-вторых, он вызывал восхищение и моментально стал кумиром для миллионов. Пусть даже некоторые его поступки можно назвать аморальными (но об этом мы еще поговорим подробнее позже), факт остаётся фактом. Нравится это кому-то или нет, но Данила Багров полюбился самой широкой публике.
В-третьих, центральной фигурой исторического периода его не назовёшь, но он стал отражением эпохи лихих 90-х, натуралистичным слепком, очень точным и метким. С одной стороны, такой типаж мог появиться в России исключительно в определённый период времени, но если брать шире и рассматривать его главные черты и добродетели – это универсальный персонаж, близкий русскому человеку и в этом веке, и в прошлом, и в совсем уж стародавние времена.
В-четвёртых, образ Данилы стал частью национального мифа. Опять же, нравится это кому-то или нет. «Других русских у меня для вас нет». Или есть? Ну ведь снимали же кино до Балабанова.
ЧТО БЫЛО РАНЬШЕ?
Разумеется, Данила не первопроходец. И до него в нашем, ещё советском, кино, как и в любом национальном кинематографе, хватало героев. И многие, разумеется, были связаны с лентами про войну.
Например, Чапаев, Сухов из «Белое солнце пустыни», Титаренко из «В бой идут одни старики» и Штирлиц из «Семнадцати мгновений весны». Не военным, но так же героем с оружием был Глеб Жеглов из «Место встречи изменить нельзя». Всё это были личности харизматичные и не глупые, но в определённый момент вынужденные прибегать к грубой силе. Ну а «на гражданке» выступали, к примеру, Семён Горбунков из «Бриллиантовой руки» и Шурик из гайдаевских комедий.
При этом сильнее всех, кажется, выступали Штирлиц и Шурик. Любовь к Штирлицу легко понять даже по тому, что он стал героем анекдотов. Причина тут в том, что герой был небанален (про разведчиков снимали куда реже, чем про пехотинцев, моряков и лётчиков), умён, а также благодаря сериальному формату зритель привязался к нему сильнее. Про Шурика также было несколько фильмов, так что он стал более узнаваем, ну и посмеяться наш зритель тоже любит – не всё же плакать. Так что из всего советского кинематографа эти двое выделяются сильнее прочих.
В 90-е Страна Советов развалилась, на обломках начала вставать с колен Россия, и тема Великой Отечественной стала уже не так актуальна, появилась свежая национальная рана – Чечня. И, естественно, национальный русский киногерой не мог остаться от неё в стороне. Хотя Балабанов и не показывает нам действия Данилы в Чечне, мы можем о них лишь догадываться по профессионализму Багрова. А то, что сам Данила постоянно говорит, что служил в штабе писарем, вызывает у нас понимающую улыбку. Ага, знаем мы этот штаб. И Данила уже начинает нам нравиться за свою скромность и немногословность. За него вообще говорят дела, а не слова. И в первой трети фильма дела эти в принципе исключительно благие – помогает уличному торговцу, кондуктору, делится едой с бездомными… Не будь у Данилы в Санкт-Петербурге брата-киллера, его жизнь сложилась бы совсем иначе и кино было бы совсем другим. Но было бы интересным такое кино? А герой – таким живым?
НЕСОВЕРШЕНСТВО
В советское время киногерои были проще, в том смысле, что каждого из них можно было спокойно вешать на доску почёта. Или ударники труда, или солдаты, прошедшие войну, или доблестные служители милиции, или просто активисты-комсомольцы. Это были образцы для подражания. Из лиц сомнительной морали, ставших в итоге культовыми, вспоминается разве что Юрий Деточкин из «Берегись автомобиля». Автоугонщик – явно не образец для подражания, но страна оценила его благородный порыв, простила преступные методы и ответила искренней любовью.
Данила Багров ещё более несовершенен и благодаря этому – реален. Для кого-то – даже пугающе реален. У либеральных критиков буквально дымиться зад от того, что ролевой моделью для миллионов стал настоящий убийца. Ещё и такой нетолерантный, в лицо называющий безбилетников какой-то праздничной национальности гнидами черножопыми. Да разве ж это герой? Это ж фашист, запретить его, отменить, гитлера на него нету, ко-ко-ко.
Но будем справедливы: убивать врагов на войне, когда тебе дан прямой приказ – это одно, а решать «силовыми методами» вопросы в мирной жизни – совсем другое. Разумеется, если рассматривать действия Данилы в «Брате» с точки зрения Уголовного Кодекса, то там наберётся целый букет интересных статей, и присесть наш герой должен надолго. Вот только и все, кого Данила убил, должны были бы «отъехать» по аналогичным статьям.
Популярный сериал «Декстер», повествующий про маньяка, убивающего других маньяков, и поднимающий сложный вопрос этичности отнятия жизни даже у тех, кто этого заслуживает, вышел в 2006 году, спустя 9 лет после балабановского «Брата». И даже вокруг «Декстера», велось немало дискуссий – кто-то оправдывал героя, а кто-то не испытывал к нему симпатий. Хотя девять сезонов как бы намекают на то, что многим зрелище пришлось по вкусу. «Брат» не может похвастаться таким же количеством продолжений, однако, один сиквел всё же получил, что по меркам российского кино девяностых-нулевых было делом исключительным. Это сегодня бесконечно снимаются «Ёлки» и пытаются превратить во франшизу любой мало-мальски удачный проект – от «Лёд» до «Пальмы», а в то время выход на экраны какого-то продолжения был настоящим событием, что лишний раз доказывает нам насколько хорошо был принят публикой «Брат».
Разумеется, будь Данила просто убийцей, говорить было бы не о чем и вы бы сейчас не читали эту статью. Но даже если вы считаете Багрова антигероем, то у него не отнять положительных качеств, свойственных именно героям: любви к семье, бесстрашия, готовности идти на риск и уйти в странствие вдали от дома, щедрости, бескорыстности, чувство справедливости, защиты слабых.
ПРОФЕССИОНАЛ
Существует популярная теория, что на самом деле Данила совсем не так прост, как кажется. Разумеется, дурачком его никто и не считает, он наглядно демонстрирует, что соображает достаточно быстро и обладает навыками чуть ли не Джейсона Борна. Простой парень не справился бы даже с первым «делом» – устранением Чечена на рынке. Но теория гласит, что Балабанов показал хладнокровного убийцу, настоящего волка в овечьей шкуре, который приехал в Петербург и моментально принял местные звериные правила игры.
Согласно этой теории, Данила помог немцу Гофману не из альтруистических побуждений, а потому что заметил у «прессующего» торговца бандита оружие, а Даниле как раз требовался ствол. Далее Данила отказывается от пистолета, который ему предлагает старший брат Татарин и вообще всячески демонстрирует собственную самостоятельность и самодостаточность. Это специалист высокого класса, служивший в войсках специального назначения. И он быстро раскусил своего брата, но подыгрывал ему, т.к. знал, что за исполнение заказов получит деньги. И в милицию, куда его звали буквально во второй сцене фильма, он не пошёл по той же причине – денег там не заработать. Так было в 90-е, так, увы, остаётся и по сей день.
]Правда, это не отменяет фактора «продажных ментов», который Данила, будь он столь беспринципным и жадным до денег, мог бы воспользоваться. В конце концов, коррумпированные милиционеры жили явно не бедно, а табельное оружие и жетон открывали многие двери для нелегального бизнеса, о чём не знать Данила не мог. Но, видимо, не хотел пачкать руки. А вот об наёмные убийства почему-то захотел. Что-то в этой теории всё-таки «не бьётся».
Какие-то понятия о честной жизни у Багрова точно имелись, ведь даже находясь на мели, он не отнимал у слабых. Когда не хватило денег на гостиницу, спал на улице. Когда не было даже на компакт-диск – молча уходил от прилавка, а не пытался украсть. И даже в культовой сцене в автобусе, где он припугнул двух «не братьев», Данила возвращает «зайцам» кошелёк, набитый деньгами, не желая опускаться до воровства, а к запугиванию оружием прибегая лишь для восстановления справедливости. В данном случае: необходимости платить за проезд в общественном транспорте.
Разумеется, Данила был «спецом». И своего брата он в итоге раскусил, ведь пришёл в финале в гости, предварительно вооружившись «обрезом». Но в какой момент это произошло? Точного ответа нет. Татарин, не гнушаясь родственными связями, определённо «вербовал втёмную», отправляя младшего брата выполнять опасную работу, да ещё и «отстёгивая» ему за это всего лишь 10% от своего гонорара. Обычный аутсорст, джаст э бизнес, ничего личного. Ну а «вина» Данилы в том, что это молодой человек, который совсем недавно прошёл военную мясорубку (в первой сцене он ещё в военной форме, т.е. только-только «дембельнулся»), точно получил ПТСР и воспользовался приобретёнными боевыми навыками «на гражданке». Собственно, другими навыками обзавестись он и не успел в силу своего возраста.
ПЕРВЫЙ ГЕРОЙ-МЕЛОМАН
Сильно раньше появиться такой в отечественном кино просто не мог – только в 90-е у нас в стране стали массово доступны плееры с наушниками, что позволяло киноперсонажу брать музыку с собой, погружаться в неё на ходу. Но Данила идёт ещё дальше: он слушает модный андеграунд, ходит на концерты и даже встречается лицом к лицу со своим кумиром.
Кстати, встречу с солистом «Наутилус Помпилиус» кто-то может вообще посчитать лишней в фильме, ведь эта сцена никак не двигает сюжет, делая его отчасти даже фантастическим (вероятность встретить Вячеслава Бутусова всё-таки ничтожна). Но сцена имеет смысл, ведь показывает, что Данила по сути ещё ребёнок и тянется к знаменитостям, даже поставив под угрозу «дело». И хоть динамике здесь порядком проседает, она демонстрирует реальность Данилы. Он не терминатор, не машина для убийств, он молодой парень, который любит музыку и фанатеет от Бутусова, как миллионы других парней. Он
такой же. И эта любовь к музыке очень сильно связывает Данилу с молодым зрителем. У Багрова те же интересы и привычки, он такой живой, «свой парень», с таким было бы интересно покурить на балконе и обсудить свежий альбом «Наутилуса».
ПРИЧИНЫ УСПЕХА
Какие ещё причины успеха Данилы Багрова? Самое очевидное это, конечно, его
крутизна. Он не на понтах, но он крутой. Иногда Данила выглядит даже смешно – когда маскируется на рынке под очкарика. Но в целом он выглядит достойно. И в бою всегда одерживает верх. Так что тут образ героя как в первую очередь сильного физически человека на месте. Багров не лезет за словом в карман, он наказывает обнаглевших бандитов. Словом, делает всё то, что хотело бы делать большинство зрителей, но то ли боится, то ли стесняется. А некоторые даже стесняются признаться себе в этом. Вероятно, такой персонаж в западном кино вовсе не вызывал бы какой-то рефлексии на тему «герой или антигерой» – в каждом втором голливудском боевике мы видим крутых мужчин, которые кладут бандитов пачками, но никто не видит в них злодеев. Даже культовый Джон Рэмбо начинал вообще-то с того, что расправлялся с американскими полицейскими.
Ещё одна причина –
народность. Данила вышел из народа в самом прямом смысле. У него нет отца, а мать живёт бедно и не слишком-то его любит. Семья, мягко говоря, не самая счастливая. Данила не откосил от армии и оказался прошёл срочную службу в самый неудачный момент, выражаясь уличным языком, «попав в самый замес». И поначалу у него совершенно нет денег – а с бедным персонажем ассоциировать себя зрителю 90-х было очень просто.
При этом в фильме присутствует нечто вроде американской мечты. Назовём это
«новая русская мечта». Совершив первое убийство, Данила не получает малиновый пиджак, но одевается весьма стильно (даже по сегодняшним меркам!), а также может позволить себе не следить за деньгами. По пацанским меркам он достигает успеха. У него появляется девушка, он наконец-то чувствует, что попал в культурную столицу страны, пусть даже и не в лучший период этой самой страны. Стать богатым, пусть и ненадолго – сказочный элемент «Золушки», а все мы любим сказки.
Настоящий герой должен быть
свободен. Героизм в рядах пехоты – это одно дело, но это героизм по указке. Прикажут – идёшь на штурм. Прикажут – отступаешь. В мирной жизни никто не отдаёт приказов, ты сам себе генерал. И Данила живёт так, как подсказывает ему сердце. Он до того свободен, что поначалу неотличим от бомжа. Его, кроме брата, в Петербурге вообще ничего не держит, он спокойно может по-геройски свободно уйти в сторону титров. Что и делает в финале.
Свобода, кстати, краеугольный камень любого национального мифа. Согласитесь, сложно рассуждать о нации, о своей инаковости и великих свершениях, если твоя страна является чьей-то колонией. Так что без свободы совсем никуда, это обязательный фундамент любой нации и, как следствие, любого национального (кино)героя. А раз свобода свойство общее, то оно не может быть определяющим для какой-то конкретной нации. Но в России есть ещё более важная база, моральная – это поиск справедливости. Важнее всего жить не богато, а жить по справедливости. Если мир вокруг справедлив, то русскому человеку хорошо, пусть даже он живёт не слишком богато. Но если вокруг несправедливость, то это гложет его. И Данила раз за разом поступает по справедливости. Да, нарушая Уголовный Кодекс, но считает, что сила в правде. И неспроста эти слова стали легендарными, выйдя далеко за пределы кинематографа – с ними ни один русский человек не может не согласиться (пусть эта фраза и звучит лишь в сиквеле).
Ещё один плюс Данилы – его
молодость. Чуть ли не впервые идолом для миллионов стал молодой парень, только прошедший армию (сравните со Штирлицем или Жегловым, мужчинами средних лет). Да, был студент Шурик, но то комедийный типаж, и всерьёз себя никто с ним ассоциировать не хотел. Здесь же всё максимально серьёзно. За плечами Данилы не институт, а армия и настоящая война. Так что он одновременно и «студент», и ветеран, что позволяет симпатизировать ему и подросткам, и старшему поколению. А его обострённое чувство справедливости располагает к нему вообще всех, кто был недоволен той жизнью, что началась в 90-х. Потому что Данила герой 90-х, но живёт он по совести, так, будто вышел прямиком откуда-то из кинематографа 60-х. Да, киногерои «оттепели», разумеется, не убивали направо и налево, но за исключением «обреза» под пальто, Данила им очень близок.
анила выражает
чаяния народа, пусть и в шутливой форме. «Скоро всей этой вашей Америке кирдык!» – ну это же просто фраза века! Да ещё и сказанная французу. А нелюбовь к евреям? Народный бытовой антисемитизм узнаваем – кто не сталкивался с таким в разговорах на кухне?
При этом Данила не какой-то нацист – у него нет неприязни к немцам, о чём он прямо говорит немцу Гофману. Т.е. наконец-то дела Великой отечественной остались позади. Данила видит неактуальность такого «врага» и видит актуальность нового, американского. Так что его дружба с Гофманом это ещё и иллюстрация того, что русский народ в массе своей немцев давно уже простил и зла не держит.
Отсутствие злопамятности – важный маркер русского менталитета и Данила ему соответствует. А еще он держит слово и отпускает даже бандита, которого пообещал не убивать. И не даёт убить свидетеля. Это не кровожадный садист, а человек, не желающий множить зло сверх необходимой, по его скромному мнению, меры.
Отчасти культовый статус фильм получил и за свой
саундтрек. С хорошей музыкой (а в обеих частях «Брата» она хороша) снять плохо просто невозможно. Даже при средненькой съёмке звук добавляет кадру «мяса». Тарантино вообще говорил, что 80% всего восприятия фильма даёт звук. Конечно, Квентин тот ещё выдумщик и принимать его слова за аксиому не стоит, но важность звукового сопровождения нельзя недооценивать. Правильно подобранная музыка добавляет сценам «плотности», смысла. Музыка может даже криминальный боевичок поднять до уровня философского произведения.
Кстати, как боевик «Брат» отнюдь не выдающийся. И операторская работа в нем обычная, не шедевральная. А вот музыка, пожалуй, действительно сильная. И заурядность операторской работы правильно работает на восприятие фильма, делая его более естественным, живым, реалистичным. Так что критиковать оператора не получится, ведь сверхзадача выполнена.
Ещё герой должен страдать. И Данила страдает. Как физически, после ранений, так и морально, от неразделённой любви, сталкиваясь с непониманием или равнодушием женщин. И сюда Балабанов, известный мастер «чернухи», разумеется, вставил пару женских персонажей, которых считает типичными, но которые отталкивают. Одна терпит побои мужа и в итоге выбирает знакомые синяки вместо туманной неизвестности с Данилой. Вторая вообще тусовщица-наркоманка, для которой важен только кайф и бабки (чтобы получить ещё больше кайфа). Так себе ролевые модели.
Да и остальные герои все как на подбор – это либо какие-то «терпилы» (в крайней своей стадии – просто кладбищенские бомжи), либо моральные уроды, новые хозяева жизни. И тут можно было бы обвинить фильм в излишней «чернухе», но ведь так оно и было в 90-е. Пока кто-то шёл по головам и окунал руки по локоть в кровь, большинство просто терпело, стремясь выжить хоть как-то (и в итоге выжило, сохранив совесть чистой). Такое было время. Потому Данила так контрастирует на этом фоне. Будь в «Брате» много образцов для подражания, Багров мог бы не стать главным русским киногероем, но кроме немца Гофмана, морального камертона фильма, остальные не тянут. Да и Гофман похож скорее на какого-то блаженного, святого, чем на живого человека. И, опять же, ассоциировать себя с бомжом, живущим на кладбище, несмотря на все аллегории, получится не у каждого.
ГДЕ ДРУГИЕ ГЕРОИ?
По заказу «сверху» национального, подлинно народного героя не сделать. Любое правительство любой страны обязательно захочет сгладить все углы и в итоге получится в лучшем случае скучный рыцарь в сияющих доспехах, а в худшем – просто конформист. Настоящий герой, который выдержит проверку временем, может появиться только «снизу». Практически случайно. Как он появился у Балабанова. Тот ведь не пытался сделать киллера уж слишком симпатичным. Просто так вышло. Ладно хоть скинхэдом его не сделал, а то вообще получилось бы неудобно.
Почему после Данилы не родилось новых народных героев? Да просто не появилось на экранах ничего столь же острого и злободневного. Где-то «вовремя» сработала цензура (забавно, что спустя годы цензоры пытались кастрировать знаменитую сцену про «не брата» в автобусе, но общественность возмутилась и нетолерантная фраза Данилы лишь получила дополнительную рекламу), где-то режиссёры сами решили не рисковать. И в кино появились либо вообще отталкивающие типы, гонящиеся за бабками, либо одномерные военные герои, либо интересные сложные персонажи, которым, однако, не хватало именно даниловской суровости. Никто не отрицает, что в России время от времени выходят очень сильные фильмы, типа «Дурака» Быкова или «Аритмии» Хлебникова. Но главный герой «Дурака» слаб – при всех своих принципах он в итоге вовсе терпит неудачу, т.е. ему не хватает именно героизма в прямом смысле слова. Да и врач скорой помощи из «Аритмии» тоже не очень подходит на такую роль, ведь рискует не жизнью, а лишь семейным благополучием.
Ну не комиксового же Майора Грома в пример приводить?! Если Данила Багров создавался как персонаж, прямым текстом противопоставляющий себя Америке, то Майор Гром это наш симметричный ответ Марвелу, и живет он не по совести, а по голливудским шаблонам. Пусть даже в них озвучивается эта самая совесть.
Ближе всех к созданию народного героя вновь подошёл Балабанов, сняв «Войну». Вновь перед нами чеченский ветеран, и Алексей Чадов достаточно бескомпромиссен в этой роли, но нет в нём той противоречивости Багрова. Он убивает ещё больше, но всё-таки у него благородная миссия по спасению заложников. По тем же самым голливудским меркам это вообще 100% герой, без какой бы то ни было серой морали. Фактически «Рэмбо 2» в российских реалиях.
Это не киллер и не пособник киллера. Т.е. персонаж, пусть и интересный, и сильный, но гораздо более простой и не вызывающий оживлённых дискуссий. И действует он в основном в Чечне, а не в мегаполисе, и обычному зрителю столь же сложно ассоциировать себя с ним, как и условного Рэмбо, бегающего по джунглям с луком. К тому же Данилу не перебить хотя бы потому, насколько трагически сложилась судьба Сергея Бодрова-мл. Актёр ушёл молодым, в самом расцвете сил, как и подобает истинному герою, мы больше не увидим его фильмы, он не запятнает себя сомнительной фильмографией или политическими высказываниями…
Когда автор этих строк был маленьким, то смеялся и недоумевал над финальной сценой Бодрова и Сухорукова. Там, где Татарин в трусах лежит на полу и трясется: «Брат, не убивай». Тогда казалось «Вот дурак, это ведь брат твой, чего ты боишься!». Понятно стало уже позже: Татарин предал брата, ведь мог бы предупредить его о засаде. И, как любой человек, людей он судит по себе – а сам бы за такое предательство непременно бы убил. Смешная сцена моментально стала драматической и показательной. Но Данила, точно так же, как и автор в детстве, искренне не понимает, почему брат его боится. Они ведь родня. Т.е. Данила действительно обладает несколько детским, непосредственным взглядом на мир. Он по-хорошему наивен и добр. Где ещё вы видели такую же силу и наивность в одном флаконе?
Чем-то отдаленно это напоминает Форреста Гампа, но Гамп, хоть и чист сердцем, все-таки дурачок. Собственно, он потому и чист, что его мозг просто не может осознать черствость окружающего мира. Он физически не способен понять зло. Данила же просто не успел этого сделать в силу возраста, но задержек развития у него нет. За Форрестом Гампом интересно наблюдать, ему сопереживаешь, но
быть Форрестом Гампом не хотел бы никто. Второй схожий пример – это Леон. У Жана Рено тоже получился бесхитростный и в чём-то наивный киллер. Но он всё-таки злее Данилы и убивает людей осознанно, зная, что просто получит за это деньги. Для него это не помощь семье, не восстановление справедливости, а просто грязная работа. Данила же думает, что помогает брату, его «завербовали втёмную». Что тоже делает его отчасти уникальным героем – ведь по сюжету он жестоко обманут. И вот тут, если вы ещё не устали от аналогий с западным кинематографом, можно кивнуть на «Помни» Кристофера Нолана, где главного героя так же водят за нос.
Но долго водить за нос Данилу не выйдет, ведь сила, как мы прекрасно помним, всё-таки в правде.
Поэтому скажем по правде: Данила Багров – главный русский национальный киногерой. Он не идеален (и потому, как уже сказано выше – столь популярен), но другого героя у нас нет. И если уж говорить совсем честно: а разве мы сами идеальны?
Большинство авторских тезисов было озвучено на стриме «Брата» с социологом Сергеем Задумовым («Русский интерес»). Посмотреть запись стрима можно здесь
Игорь Талалаев