ДОМ ИЗ ДИНАМИТА (A HOUSE OF DYNAMITE)
2025, США, 112 мин.
Жанр: триллер, драма
Режиссёр: Кэтрин Бигелоу
В ролях: Идрис Эльба, Ребекка Фергюсон, Гэбриел Бассо, Джаред Харрис, Трэйси Леттс, Энтони Рамос, Моусес Ингрэм, Джона Хауэр-Кинг, Грета Ли. Джейсон Кларк

---

После просмотра «Дома из динамита» трудно скрыть разочарование. При всех многообещающих вводных – интригующая сюжетная завязка, актуальная тематика, компетентный актёрский состав и не менее компетентная в режиссёрских делах Кэтрин Бигелоу во главе всего – сложно представить, что фильм в итоге скатится в такую беспомощность. В этом он, впрочем, соответствует своим персонажам, которые точно так же не могут справиться с катастрофической ситуацией, которая в одночасье перевернула весь мир. Кто-то выпустил по США межконтинентальную баллистическую ракету, которая вдруг становится настоящим предвестником конца света. Удивительным образом система обнаружения заметила угрозу слишком поздно и остаётся всего двадцать минут до того, как Чикаго превратится в руины. Политическая обстановка в одночасье накаляется, в то время как страх стремительно проникает внутрь святая святых американской демократии, проводя экстремальное испытание стрессоустойчивости президента и высших чинов.

Кажется, что это классическая поздняя Бигелоу – уверенно держит события под контролем, нарочито практично используя экранное пространство и время, выхватывая детали и избавляясь от всего лишнего. Будучи главным голливудским амбассадором Пентагона, постановщица подходит к делу с ужасающим правдоподобием, практически в реальном времени разворачивая перед зрителем предапокалиптический триллер. На зрителя сыплются многочисленные многозначительные аббревиатуры (FEMA, STRATCOM, PBR, DEFCON, etc.), экран заслоняют множество знакомых лиц, генерируются те или иные потенциальные варианты урегулирования, однако, иллюзия отличного кино быстро проходит. Всё, что описано ранее, относится к трети или, в лучшем случае, половине фильма – на большее инерционной энергии от лаконичной и тревожной завязки не хватает.

Бигелоу любопытно реализует сценарий Ноа Оппенхайма, превращая все доступные локации в настоящие ситуативные комнаты. Формально в них принимаются (должны приниматься) решения, но «Дом из динамита» предпочитает концентрироваться на человеческих аспектах – не факторе как таковом, а отдельных героях, пытающихся справиться с возникшей проблемой. Утечки не избежать, утверждает фильм – кто-то позвонит, где-то возникнет трещина. Когда вмешиваются личные обстоятельства, начинают нарушаться протоколы, однако, местная цепь взаимосвязей между персонажами не настолько крепка, чтобы проникнуться эмоциями или спроецировать происходящее на вероятную действительность. Повествование пытается демонстрировать всё с разных точек зрения, одни и те же события проигрываются перед зрителем трижды, но смысла в этом приёме оказывается не так уж и много. Каждый новый персонаж и каждый новый акт не раскрывает новые детали – просто говорящие головы с экранов или голоса из динамиков вдруг превращаются в реальных людей. Но лишняя точка зрения как будто не имеет значения – струна остросюжетности провисает, а идея изживает себя.

Теперь нужно привести всё к логической развязке, а с этим у фильма большие проблемы. Фактически этот тот случай, когда история съедает сама себя – ей быстро становится нечего предложить/показать зрителю и она начинает переваривать собственные идеи. Спираль тревог, охватывающая всех – от президента до солдата – превращает «Дом из динамита» в нерешительное кино про нерешительных людей, попавших в настоящий переплёт. И это не было бы недостатком (страх может парализовать каждого), будь Бигелоу более уверена в том, что хочет донести до общественности. Она не пытается выглядеть объективной по отношению к политике или мировому порядку, в конце концов происходящее на экране – как раз результат глобального сбоя, охватывающего общество в целом. Тем не менее, занимаясь своеобразной реконструкцией последних мгновений перед крушением всего, она не может передать с экрана чувство настоящей обречённости. Всё будто бы остаётся на гипотетическом уровне, возможно, благодаря обрывистой развязке, превращающей гарантированный апокалипсис в абстрактный дамоклов меч. Для начала Третьей мировой достаточно одной ракеты, а время до конца света измеряется полётом снаряда из одной точки в другую – но если неизбежность очевидна, то для чего многоточие и надежды, что взрыва может и не быть? Фильм не выглядит предупреждением о непредсказуемости войны или попыткой отвести стрелку часов Судного дня немного назад – скорее это уже готовая фантазия на тему «что, если?», у которой отняли кульминацию, превратив в многообещающее, но всё-таки разочарование.

Кирилл Банницин