ВЕНЕРА В МЕХАХ (LA VENUS A LA FOURRURE)
2013, Франция, Польша
Жанр: трагикомедия
Режиссер: Роман Полански
В ролях: Эмманюэль Сенье, Матье Амальрик



Режиссер-дебютант Тома расстроен и подавлен. Устал и раздражен. Он уже не может думать о своей пьесе на основе его любимого романа Захера-Мазоха. Он только хочет отужинать со своей невестой. Но вот на пороге появляется Она. Нагловатая, обтянутая в садо-мазо, манерами скорее походившая на потасканную шлюху из-за угла. Он, естественно, начинает думать, что те толпы бездарей, которых он только выдворил с прослушивания, были не так уж плохи. Но женщина почему-то сходу входит в образ, да так, что Тома очень быстро становится ею одержим - причем и образом (с давних пор), и актрисой (после прочтения трех страниц из текста).

Если сказать, что Полански в последние годы все больше почивает на лаврах, нежели стремится перевернуть мир - раньше он такую штуку проделывал не раз - то на вряд ли для кого-нибудь это станет откровением. Со времен "Ребенка Розмари" и "Китайского квартала" вот-вот пройдет полвека, но уже сейчас в жанре трудно не то, что сказать - попытаться принести в него что-то новое. "Призрак" был его самой удачной попыткой за долгие годы, "Резня" оказалось дуракавалянием (весьма, впрочем, очаровательным), в "Венере в мехах" юмор тоньше, напряжение держится от захода до выхода. Актеры на пределе своих возможностей. Театр превращается в кино, потом кино в театр. Амальрик, косивший в камеру безумным глазом, сразу выдает в себе альтер-эго Романа, Сенье - либо образ его жены, либо всех сразу женщин в его жизни. Это ладно. Для него извлечь саспенс из пустого места, это как Путину врать на пресс-конференциях; инстинкты живут с нами до глубокой старости. Главное, что позволяет не обозвать "Венеру в мехах" одним маленьким упражнением в мастерстве большего художника - это какая-то часть сугубо личного, которая заложена в сценарий еще на начальной стадии.

Смеяться над доверчивой аудиторией умеют многие - другое дело, что не так изобретательно - но над самим собой, образом жизни, окружением, убеждениями, моральными принципами, вот также ритмично и одновременно с двойной иронией между строк, никто. "И Бог наказал его, отдав в руки женщине" из его уст не совсем сексизм, скорее еще один штришок, окончательно превращающий просто хорошую трагикомедию в остроумную сатиру на современные феминистские течения. Написанную достаточно изящно, чтобы поставить ее в один ряд с любым современным драматургом, притом, что ничего нового Полански не говорит. То ли не хочет, то ли сказать нечего, то ли этот 80-летний мастодонт все никак не наиграется. Но при внешней расслабленности, почти развязности, играет он по правилам. Если есть дьявол, то и бог, искушение - риск, гордыня - расплата, похоть - страсть (и наоборот). Все здесь рифмуется, постоянно меняется местами, искрит, поддается гармонии, и с одной стороны плевать, что повод пустяковый. С другой - великие, если захотят, всегда могут намного лучше.

Александр Гофман