АГОРА (AGORA)
Жанр: драма, приключения; история
2009, Испания, 126 мин.
Режиссер: Алехандро Аменабар
В ролях: Рейчел Вайс, Макс Мингелла, Оскар Айзек, Ашраф Бархом, Микаэль Лонсдаль, Руперт Эванс

---

Названная по имени первого глобалиста в истории человечества, из мечт и иллюзий о единой культуре-Александрия, готовая пасть к ногам любого заштатного чудотворца или хотя бы просто пасть, провалится и скатится в пропасть. Колесом калейдоскопа проносятся лики всех известных богов и богинь, древних и тех, что поновей, одежды всех возможных фасонов, фактурные лица, краски, контрасты. Сумбур, столпотворение и толпы, толпы - движущая сила паровоза Истории. Благообразные, гладко выбритые люди в белоснежных тогах еще делают вид, что чего-то там решают, но грязные, обросшие пассионарии в лохмотьях уже захватили авансцену. Антично красивая феминистка Гипатия, пытаясь выяснить, по какой траектории движутся планеты, задумчиво заметно еще по «Морю внутри», которое вместо того, чтобы быть тихой, камерной историей оцепенения, одиночества и смерти, стало каким-то манифестом об эвтаназии. Ну а уж в «Агоре» желание высказать свою позицию, пусть даже посредством плаката, дошло до какого-то апофеоза наглядности и бескомпромиссности, который позволяли себе разве что пожилые преподаватели научного атеизма да полные болваны.

Конечно, можно понять, чем гомосексуалисту, выросшему в стране с многовековой католической традицией, так не угодило христианство, и быть пристрастным Аменабар, наверное, право имеет. Понятно и то, что «поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан», а искусство вычерчивает эллипсы на песке и читает лекции своим многочисленным ученикам, которые мечтают на лекциях не о разгадке небесных тайн, а о своей преподавательнице. Может быть, конечно, дело в астрономии, а скорее, в античной красоте, но в ее случайно раскинутые сети попадают все от первого (римского префекта) до последнего (бывшего раба). И все они фактически отрекутся от нее в наступающей тьме Средневековья.

Аменабар рассказывает эту историю виртуозным потоком кадров взболтанного, вспенивающегося мира, исчезающего акварельным подтекающим миражом. Волнующая, плавающая камера то взмывает вверх, то фиксируется на какой-то мелкой, несущественной детали, то кружится каруселью кадров, то застывает в задумчивом остолбенении, то дергается в репортажной съемке. Ощущение картинки, выжженной солнцем, нагретого мрамора, холодного камня, выцветшей ткани, визуал, фактура, текстура, цвет - лучшее, что есть в «Агоре». За это, как и за колоритных, харизматичных актеров, постановке сцен можно простить и почти голливудскую лощеность, и забавный эффект, имитирующий электронную карту-навигатор, как в компьютерной игре. Но вот за драматургию или постановку вопросов выписывать авторам индульгенцию совершенно не хочется. И не поможет тут даже обаяние удивительной актрисы Рейчел Вайс - казенность образа главной героини не ее вина, а всего лишь отражение беспомощности сценарной основы. Дело в том, что Аменабар чаще, чем это позволительно с точки зрения хорошего вкуса, задавливает в себе художника, дидактического посыла ради, и заменяет драму экзистенциальную драмой социальной - т.е. идет по пути заведомого занижения. Это было вообще, и кино в частности, может освещать какие-то социальные проблемы и вопросы.

Но когда режиссер весь фильм внушает, что все под Луной так грустно и плохо потому, что все христиане - фанатики, а религия - зло, в фанатизме, только атеистическом, впору подозревать самого Аменабара. А ведь фильм мог бы и получиться, сделай авторы акцент на дилеммах и психологических терзаниях героев. Два главных мужских персонажа и ушедшие в никуда любовные линии, связанные с ними, кстати, еще один жирный плюс фильма - по крайней мере они единственные похожи на живых людей и выпадают из картонной оппозиции «хорошие - плохие». Но вместо этого авторы фильма начинают разматывать все в сторону актуальных аспектов, а вот этого делать, во всяком случае так, как это было реализовано, ой как не следовало. Дело в том, что драматургия строится на конфликте философского и религиозного мышления. Но это философия задает вопросы, а религия - дает готовые ответы. Вот авторы фильма занимаются как раз последним - озверевшая толпа фанатиков, требующих расправы, александрийская мученица, проповедующая учение истины и заранее смирившаяся со своей участью, любимые ученики, умывшие руки, когда запахло жаренным. Ничего не напоминает? Так и есть - по способам постановки вопросов и средствам художественной выразительности получились прямо какие-то жития святых, только для атеистов. Эта навязчивая вторичность и схематичность как-то не располагает к эмпатии, несмотря на неплохую постановку.

Вообще когда автор декларирует свободомыслие и осуждает закостенелые догмы, а сам, так сказать, созидает в лучших традициях советского агитпропа, свободы выбора, за кого же ему быть, зрителя лишая - это, ну как минимум лицемерно. Если христианство предлагает две градации, без полутонов, «черное/белое», то Алехандро Аменабар идет по тому же пути, предлагая конфликтную модель «наука/религия», где религия, естественно, зло, а наука - добро. Причем когда видишь черно-белое разделение, показанное буквально, вплоть до цвета одежды персонажей: «хорошие» ученые - в белом, «плохие» христиане в черном - начинаешь подозревать, что это, видимо, какое-то специальное кино для тормозов. Наверное, такую доходящую до пули в лоб степень наглядности и наивности следует специальным постановлением суда запретить в кино под страхом профнепригодности.

Особенно жаль, учитывая то, что «Агора» в нашу эпоху надвигающегося нового Средневековья, в которой мы прямо-таки счастливы проживать, действительно актуальна до зубной боли. Контекст фильма позволяет говорить на разные темы - похожие на современных шахидов обросшие фанатики-христиане, римский префект, которого пытаются поставить на колени те, кем он, по идее, должен управлять. Несостоятельность демократических и либеральных принципов в некоторых обстоятельствах. Манипулирование общественным мнением, пиар. Низы хотят, а верхи, как обычно, не могут. «Мир хижинам, война дворцам» и так далее. Но никаких ответов на вопросы в фильме нет. Нет самих вопросов, нет диалога, нет «агоры» - места, где может быть высказана позиция каждого. Есть просто примитивное желание навязать свои взгляды на тему «что такое хорошо, а что такое плохо», провести зрителя за руку, показать ему границы между добром и злом. Но нет таких границ. Все слишком сложно и запутано. «Добро», «зло», «правда» у каждого свои, по свою сторону стены, которая проходит через умы каждого человека. И только понимание связей между прошлым и будущим, открытое место без стен, «агора», может дать какое-то понимание, что из чего следует, чем определяется и «кво вадис» - куда мы катимся то бишь.

Вот и «Агора» Аменабара таким местом «без стен» не стала, хотя могла бы... Ну да хоть на красивые декорации полюбовались - и на том спасибо.