БРАТ / БРАТ 2
1997/2000, Россия/Россия-США, 121/127 мин.
Жанр: боевик, драма, криминал
Режиссёр: Алексей Балабанов
В ролях: Сергей Бодров мл., Виктор Сухоруков, Светлана Письмиченко, Мария Жукова, Юрий Кузнецов, Сергей Маковецкий, Ирина Салтыкова

Иногда мне кажется, что я должен встать
И отнести тебя, как дитя.
Броситься сверху с вершины холма.
Так будет лучше для тебя и меня.
Наутилус Помпилиус («Люди на холме»)

Когда начинаешь разговор о каком-либо произведении искусства, в своих рассуждениях легко спустится до уровня личного восприятия и индивидуальной философии, трактовку которой подсказывает свой жизненный опыт. Многие читатели будут против подобных рассуждений, уходящих в разрез с собственными впечатлениями, тем более, если это впечатление от предмета беседы уже сформировано прошедшим десятилетием, сотнями статей, обзоров, историй и сплетен. Сталкиваясь с таким, всегда хочется найти убедительные аргументы в пользу своего мнения, предоставить доказательства своей гипотезы, тем более, если цель более чем благородная. Даже если такие аргументы найдутся, то многие могут попрекнуть в том, что художник в своем произведении, о котором идет речь, преследовал абсолютно иные цели. Конечно, такое возможно, но как говорил Лев Николаевич Толстой в одном из произведений: «Судьям своим он приписывал всегда глубину понимания больше той, какую он сам имел, и всегда ждал от них чего-нибудь такого, чего он сам не видел в своей картине». Смысл искусства – раздвигать рамки, снимать ограничения. Предмет искусства – это только тема, которую каждый вправе развивать в любом направлении, поэтому независимо от собственных впечатлений, чужое мнение интересно, хотя бы только потому, что оно чужое и не принадлежит тебе.

В далеком 97-м году, в трудный период нашей истории, когда уже были сняты запреты и все можно, но уже никому не нужно, рождается странный фильм Алексея Балабанова «Брат». Фильм знаковый для 90-х – визитная карточка зарождающегося российского кинематографа, который, кажется, так и не вышел из зачаточной стадии. Этот фильм – своеобразный постскриптум всего, что так сильно сейчас влияет на нашу современность. Но что такое «Брат» без Бодрова? Данила – это, безусловно, не герой нашего времени. Героями были люди новых взглядов, нового склада ума, как Моро из «Иглы» или Бананан из «Ассы». Тому времени были свойственны трагические персонажи, но революционеры до мозга костей. Данила из «Брата» не был таким: он не бунтарь, не носитель новых идей, не создатель новых взглядов – он не герой, а воплощение идеи отношения воспитанного в нас мировоззрения к реалиям настоящей жизни, поэтому, невозможно говорить о Балабанове и «Брате» и не говорить о Бодрове.

Невзрачный молодой человек, с абсолютно «проходными» чертами лица, неожиданно для всех ставший открытием после премьеры «Кавказского пленника», в фильме Балабанова становится неким архетипным персонажем, словно Данте, спускающийся из нашего советского прошлого в новый мир «сильных людей». Каковы цели этого путешествия? Балабанов в своем в высшей степени социальном кино с искусностью хирурга примеряет этот потерянный «орган» честности и справедливости, воплощенный в Даниле, к мертвому телу действительности, отвечая на вопрос простых людей «что делать?». Если судить хотя бы по тому, что к актерам после их ролей в фильме и в большей степени к Бодрову, обыкновенные зрители писали письма, подходили на улицах с целью узнать, как быть дальше, то такой фильм был просто необходим. Необходим был и такой персонаж, как Данила, проверяющий подойдет ли наша советская вилка к этой европейской розетке. Так что же это за персонаж? На что он способен ответить, в чем мы сами не в состоянии себе сознаться?

Данила простой русский парень, которого после школы забрали в армию, где он попал на войну. Вернувшись оттуда в новый для него мир, в котором он никому не нужен и ничего не умеет, Данила изо всех сил старается быть в жизни честным и в итоге обречен на одиночество. Он не пытается просто выжить в это смутное время падения прежних идеалов, но и не призывает идти за ним, он делает нечто большее – доказывает, что даже в такой период можно жить с достоинством, ничего ни у кого не прося и ни у кого не идя на поводу.

В Петербурге, куда он приехал к брату, давно правят «сильные» люди. Сильные давят слабых, и, кажется, уже ничего в этом укладе невозможно изменить. И тут появляется герой Бодрова со своим кодексом чести, со своими какими-то странными понятиями и пытается найти свое место в этом обществе без идеи, которое само подлежит распаду. И в этом новом мире крепкого кулака и самосуда, людей, впитавших все капиталистическое, но не знающих как с этим жить, среди художников-революционеров, без идеи революции, он, как пятое колесо, выбивается из общего ритма.

На протяжении фильма Данила знакомится с разными группами: с бандитами, с представителями новой российской молодежи и даже побывает на квартирке у звезд отечественного рока, но как-то нигде он не сможет найти свое место. Только знакомство с водителем трамвая Светой дает ему небольшой, даже, может быть, призрачный, шанс на возможное будущее. Показательно еще и то, что знакомится герой Бодрова с этими группами в их привычных обстановках.

Тусовщица Кэт, одна из первых, с кем Данила пытается наладить дружеские отношения, торчит на наркотиках и слушает музыку, в которой и сама ничего не понимает. От такой «дружбы» она ищет только выгоды для самой себя. Больше всего о взаимоотношениях этих героев говорят эпизод в ночном клубе и сцена их прощания. В первом режиссер раскрывает проблему брошенной молодежи – их идеалы не рушатся, они у них просто отсутствуют. Этот момент хорошо показан, когда Кэт, абсолютно не понимая, что некоторые вещи можно делать из альтруистических побуждений, пытается своим телом расплатится с Данилой за вечер. А вторая сцена – прощание, вообще проходит в колыбели американского образа жизни – «Макдональдсе». За поеданием очередного «лакомства», Кэт непонимающе смотрит на Данилу, который просто пришел сказать ей «прощай», и с радостью убегает, когда он дает ей пачку увесистых американских банкнот. Получается, что современность порабощена чуждым для нас западным образом жизни, из которого мы переняли и впитали в себя только худшие черты. Эта группа людей, лишенных абсолютно всех понятий нашей прошлой жизни, чуждая самому нашему менталитету, неудивительно, что к такой обстановке наш Данила не способен приспособится.

Конечно, на пути Данилы попадаются и люди другого типа, другой классовой ниши. Частичку жизни в безжизненном городе герой Бодрова случайно встречает в немце Гофмане (в исполнении Юрия Кузнецова). Этот герой со своими старомодными взглядами, чужак в новой системе, что старательно подчеркивается манерой игры актера. Разочаровавшийся в людях, он, тем не менее, не озлобился на них, он, наоборот, их жалеет. Жалеет он и Данилу, который не подчиняется естественному ходу вещей. В основном, в разговорах именно этих героев и сосредоточена суть фильма: «зачем жить», «какая нынче цена у человеческой жизни» и «что делать дальше»? Во многих их диалогах проскальзывают реплики, такие свойственные для нашей обыденной жизни – простые вещи, которые больше всего волновали нас в те мрачные года. За многие из них, впоследствии, Балабанов не раз будет обвиняться критиками и коллегами по цеху в пропаганде национализма, фашизма и антисемитизма, но, конечно же, эти обвинения абсолютно натянуты. Как режиссеру, обожающему натурализм, Балабанову, в первую очередь, интересна специфика и реалистичность происходящего – потому герои просто не могут говорить и действовать театрально.

Трагедия нравов была бы неполной, если бы Балабанов ничего не сказал о вечных человеческих ценностях – любовь и семья. Эти понятия в любые, даже самые страшные, периоды жизни остаются для каждого из нас «тихими гаванями», в которых можно найти временное укрытие от проблем и тревог. Это что-то вечное, монументальное и нерушимое в умах, воспитанных на социалистической идеологии. Но новое время диктует собственную трактовку.

Чувства Данила встречает в лице героини Светланы Письмиченко, которая в одной из сцен помогает ему скрыться от погони. Ее героиня, которую также зовут Светой, замужем за алкоголиком, который время от времени в пьяном угаре или просто от ревности, бьет ее. Конечно, такие отношения не вписываются в миропонимание Данилы и он пытается защитить возлюбленную. К сожалению, возлюбленная делает выбор не в пользу нашего героя. Вполне возможно, что дело тут в искусственности испытываемых чувств, в страхе перед насилием или просто в неразберихе, творившейся в душе героини. Опять же, это потерянные люди с потерянными понятиями о добре и зле и с тем, что одно без другого иногда просто не может существовать.

А что же, собственно говоря, брат Данилы? Брат, в исполнении Виктора Сухорукова, в большом городе киллер по кличке Татарин. Увидав простодушного Бодрова младшего, он намеревается использовать его для своего прикрытия. Эта главная сюжетная линия показывает насколько глубоко и серьезно в обществе сидит эта болезнь разложения нравов, если даже самыми светлыми и дорогими родственными отношениями можно пренебречь.

Роль у Сухорукова, конечно же, не первого плана, она, скорее, обслуживающая. Без мрачной харизмы этого замечательного актера не получился бы такой яркий и контрастный дуэт, столкновения звериных взглядов старшего брата с совестью и честью младшего. Данила с самого начала уже догадывается о криминальных делах брата, но не задает вопросов, не требует ответов, он это делает только из-за того, что так нужно, так должно быть. И даже предательство Татарина не способно озлобить нашего героя, что заставляет зрителя задуматься о каких-то действительно важных и общих для всех жизненных приоритетах.

К концу первой части эта сюжетная линия полностью себя исчерпывает: да, так жить нельзя; да, семья, любовь, дружба и честь сейчас находятся где-то на обочине жизни, но все-таки можно сохранить человеческое лицо в этом зверином царстве. В сиквеле Балабанов продолжит проверять современные идеи на соответствие, но о моральной стороне нашей жизни режиссер все сказал в оригинале.

Спустя три года, подошло время сиквела, и так уж получилось, что все факторы неожиданно сошлись в одном. У Балабанова была идея для продолжения (кстати, изначально он планировал сделать трилогию, но после решил, что будет скучно растягивать на три части то, что можно уместить в две), актеры, прославленные своими ролями в оригинале, мечтали о продолжении, команда вся была в сборе и даже бюджет проекта несоразмерно вырос. В «Брате 2» Балабанов продолжит проверять идеи нового времени на прочность, но теперь уже в мировых масштабах. В общем, это и есть самая важная и, возможно, единственная направленность фильма. В самом сюжете проскальзывают обидные логические дыры, мало интересных второплановых героев. Зато расширилась роль Сухорукова – реплики его героя вмиг расхватали на цитаты, а среди зрителей даже бытует мнение, что посвяти режиссер второй фильм целиком этому персонажу, получилось бы гораздо лучше.

Сиквел самого культового фильма режиссера Балабанова ушел в совершенно другом направлении. Отделившись от тягучей и депрессивной нуар-атмосферы Санкт-Петербурга в постперестроечный период, действие переносится на «землю обетованную» – США. Образы героев несколько выхолащиваются, избавляются от той неоднозначности, которой были пропитаны в первом фильме. Главный герой – Данила Багров стал более одномерным, однако он – по-прежнему положительный персонаж, который творит добро единственным известным ему методом крепкого кулака.

После выхода картины на экраны многие мгновенно начали обвинять Балабанова в «восхвалении бандитизма». Не все поняли, что Данила – ни в коем случае не бандит. Он жестоко расправляется с плохими людьми во имя любви к родине, родным, друзьям.

За незатейливой историей скрывается главный вопрос: «Можно ли победить зло еще большим злом?»

Итак, Данила, путешествуя из Москвы в Чикаго, сталкивается с мафиози международного масштаба, промышляющими наркотиками, оружием, порнофильмами, хоккеем и Бог знает, чем еще. Свое правосудие он вершит уже ради брата армейского товарища, которого убивают в начале картины. В общем-то, сюжетная завязка это только повод выбраться в Америку, апогей мировой силы, с целью узнать, а как же живется там, куда мы все так спешим? Балабанов говорит о том, что эта «пилюля», которую мы сами провозгласили панацеей от всех наших болезней, является лишь замещением, подменой. Избавляясь от наших проблем западными методами, мы грозимся лишиться всего лучшего, что в нас еще осталось.

Люди в Америке во многом непонятны русскому человеку, и в картине этому периодически находится подтверждение – начиная от вареных раков на берегу реки Чикаго и заканчивая выяснением, зачем же местные постоянно спрашивают «как дела?». Даже наши бывшие соотечественники американизируются в безразличных ко всему зевак, когда дом, в котором засел герой Сухорукова, штурмуют отряды полиции. Не зря Даниле тут не нравится, и он спешит в Россию, попутно помогая и проститутке Даше, встреченной на улицах черного гетто, вернуться на Родину.

Героиня Дарьи Лесниковой –Даша – еще одна запоминающаяся роль. Балабанов поступил, как настоящий голливудский режиссер – нашел Даниле боевую подругу, по примеру американских блокбастеров, где у главных героев обязательно есть соблазнительная и толковая спутница. Но в то время, как у Тома Круза в напарницах роскошные длинноногие манекенщицы, у Бодрова младшего – некрасивая лысая проститутка из негритянского квартала. Связывает их это странное русское чувство единства, любви к родине, на которую у нас еще есть надежда. И финал картины нам на это намекает: и песня за кадром, и фраза Даши: «…мы домой летим», сказанная с таким чувством, как будто она с войны возвращается, а режиссер словно подводит черту: «Да, еще не все потеряно. Еще есть люди, еще есть время».

Напоследок хочется сказать, что такое кино в те нелегкие времена нам было необходимо, оно и стало культовым именно из-за своего точного попадания в действительность. Это кино давало надежду, в которой мы так нуждались тогда и нуждаемся сейчас. Данила Багров проверил современный мир на прочность, он убедился, что мы не можем пойти по чужой проторенной дороге, ибо тогда мы растеряем все самое лучшее, что осталось в нас. Настанет время, когда многие зрители уже будущих поколений будут благодарны за такое кино и его откровенность, ведь это часть нашей истории: некрасивая, грязная, уродливая, но, все-таки, она наша.

Андрей Довбешко