ЗВЕЗДНАЯ КАРТА (MAPS TO THE STARS)
2014, США, 107 мин.
Жанр: сатира, драма
Режиссер: Дэвид Кроненберг
В ролях: Миа Васиковска, Джулианна Мур, Оливия Уильямс, Сара Гадон



Забавно, что начинается новый фильм Дэвида Кроненберга тем же, чем запомнился (помимо всего прочего) предыдущий – Робертом Паттинсоном в лимузине. Только теперь возят не его, за рулем он сам, на заднем сиденье – девушка в длинных черных перчатках, и заворачивают они прямиком в ад (тот самый, который у нас зовется Голливудом). В дальнейшем выяснится, что между ней и семьей известного психоаналитика, впаривающего местным домохозяйкам книжки о том, как устроена жизнь, существует какая-то связь. Параллельно с этим, Кэрри Фишер (в роли самой себя) устраивает девушку домработницей к психически неуравновешенной актрисе, которую в свою очередь преследует призрак ее матери, сгоревшей заживо на заре своей карьеры. В общем-то, здесь все постепенно погружаются в свой личный апокалипсис: им суждено сгинуть в языках пламени, распаленных порочной страстью, и даже после смерти никто здесь не будет иметь права на личное счастье.

Однажды, в одном из интервью, Кроненберг изрек фразу, очень точно характеризующую всё его творчество в целом – «Притворяться, что всё в порядке, означает лгать самому себе». Кажется, в этот раз он зашел так далеко, как только это было возможно: выбрал объектом своего исследования Фабрику грез. Пройдя долгий путь от низкопробного жанрового кино до хитов Каннского фестиваля, Дэвид впервые препарирует среду, в которой обитает. Пусть и теперь история написана не его форменным, отточенным до пугающего совершенства, авторским почерком – за сценарий ответственен Брюс Вагнер, прославившийся в 90-х «Дикими пальмами», и это объясняет здесь очень многое, если не вообще всё. Тот же самый инфернальный подросток, на фоне коего меркнут самые бесчеловечные экранные злодеи, запутанный клубок событий, который не каждый распутает с первого раза, в конце концов, вся «Звездная карта» - это вольное продолжение вышеупомянутого сериала двадцатилетней давности. Только антиутопический пейзаж на сей раз – не фантазия сценариста. И без технологий голографического изображения человек превратился в раба виртуальной реальности, социальные сети, мобильные мессенджеры – чем не наркотик, на котором сидит каждый в XXI веке?

Впрочем, нельзя сказать, что канадец зависим от культурного контекста, просто его собственные противоречия и запретные темы проявляют себя не так явно, как это обычно бывает. Сексуальные девиации, взаимопроникновение фантазий и реальности, плоти и технологий – он говорит обо всем этом с подчеркнутой хладнокровностью, а отсутствие спецэффектов компенсируется эмоциональной интенсивностью. У Джулианны Мур, сочетающей в себе нервозность, характерную для вхождения в кризис среднего возраста, и холодный расчет, присущий опытной акуле шоу-бизнеса, настоящий перформанс, возможно, её лучшее выступление со времен «Магнолии». Кажется, здесь вообще нет ни одного нормального человека – любой персонаж, способный вызвать толику зрительского сочувствия, мгновенно вытесняется за пределы кадра. Инцестуальный союз в финале как деталь, замыкающая метафору, характеризует собой здоровый цинизм режиссера, позволяющего себе открыто иронизировать по поводу всей ситуации в целом, возможно, все-таки слегка перегибая палку. Однако паника по поводу тотальной мутации и умопомешательства, по Кроненбургу, не цель, а выразительное средство.

На фоне прибывшей воссоединиться с семьей девушки, урода, чья неполноценность – физического характера, и молодой водитель с амбициями, и её погрязшая во лжи семейка, и тем более лицемерный работодатель наглядно преображаются в морально обезображенных монстров. Демонстрируя эту метаморфозу, Кроненберг не пытается подсластить горькую пилюлю, лишая и своих героев, и зрителя ложной надежды на спасение. Возможно, поэтому, чем дальше, тем сложнее нам продираться сквозь повествование, порой напоминающее экранизацию какой-нибудь графической новеллы, написанной поздним Аланом Муром.

И действительно, во второй половине действие развивается в слишком уж размеренном темпе, вязнет в болоте прямолинейных метафор и цитат, под занавес так и вовсе сбивая дыхание. В то же время, для без пяти минут сатиры «Звездная карта» на удивление до краев наполнена ощущением липкого ночного кошмара, реализованного на экране с какой-то потусторонней визуальной мощью. В 2014-м вообще стало модно демонстрировать в деталях и без прикрас оборотную сторону элитного голливудского общества: получается, радикальнее всех высказался человек, сам себе выдумавший прозвище «Кровавый барон». Что ни говори, в этом есть какая-то своя, железобетонная логика.

Александр Гофман