Новинки проката как-то совершенно незаметно превращаются в ретро. Вспомним, что крутили в кинотеатрах 5, 10, 15... 100 лет назад в это же самое время и повздыхаем: как же быстро летит время...


В этой рубрике мы предаемся ностальгическим воспоминаниям, которые делят наших читателей на три категории. Первая категория заметит, что мы рассматриваем какое-то старье (пфф, школоте не понять, – прим. ред.). Вторая категория не поверит, что прошло уже столько лет, ведь мы смотрели эти фильмы впервые еще буквально вчера. Ну а третья философски заметит, что данные ленты, кажется, были с нами всегда. И всегда будут. Ну тут мы уже загнули, конечно – никто не обещает, что рассматриваться будут сплошь легендарные премьеры, на которые нужно молиться.

В конце концов, и 5, и 10, и 50 лет назад в кинотеатрах запросто крутили такую же откровенную муть, что и сегодня.

---

Уэс Крейвен – признанный гений, настоящий король ужасов и слэшеров, подаривший нам все те долгие ночи, когда мы тряслись за просмотрами (и перепросмотрами!) "Последнего дома слева", "У холмов есть глаза", "Кошмара на улице Вязов" и "Крика". Казалось бы, его время давно ушло, наиболее красочной иллюстрацией чего служило его участие в альманахе "Париж, я люблю тебя". Если уж кровавый мэтр докатился до такого – это дно. Но Уэс оттолкнулся от дна и во времена, когда его классические слэшеры вовсю обзаводятся ремейками и даже сиквелами ремейков, взял да и снял четвертую часть культового (а как же иначе?) "Крика". Причем, снял так, что квадриквел сам вполне тянет на ремейк.

"Крик" всегда считался наиболее киноманским слэшером из всех – его герои не просто смотрят такие же кровавые фильмы, как мы, но еще и обсуждают их, создавая свои собственные правила, близкие и понятные любому зрителю – не разделяться, не говорить "я сейчас вернусь" и все в таком духе. Четвертый "Крик" не забывает свои корни, а потому кроме повторения кровавой вакханалии и детективной интриги (нет, убийца – не садовник), развивает ранее заложенные идеи, становясь уже не столько слэшером, сколько пародией на слэшер. Одна только вступительная сцена фильма заставляла киноманов биться в экстазе! Но не все оценили подобный постмодернизм, почему-то ожидая исключительно серьезное и суровое зрелище. Некоторые критики буквально опустили фильм, но знаете что? Наплюйте на этих ханжей. Разочаровать поклонника франшизы может разве что невозможность посмотреть полную версию "Удара ножом".

---

Лучшим хоррором 2006 года можно и нужно назвать "Сайлент Хилл" Кристофа Ганса, который обладал безупречным стилем, но в прокате выступил неуверенно. В то же время на экраны вышел еще один ужастик – еще более незаметный в кинотеатрах, но при этом и бюджет его был в 10 раз меньше. Удивительно, что мы вообще помним хоррор, стоящий 3,5 миллиона фунтов! За эти гроши трудно снять что-то путное даже в жанре драмы, но Нил Маршалл смог сделать эффектное и страшное кино.

Рецепт успеха оказался прост: минимум света, максимум саспенса, много уродливых мутантов и мало мужчин. Собственно, мужчин в кадре почти нет – все основные роли достались женщинам. Сюжет прост, как две копейки: группа сильных и независимых женщин лезет в темную и глубокую задницу (какую-то малоизвестную пещеру, если что) и, разумеется, никому не сообщает о своем местоположении. А когда выясняется, что в необитаемой по умолчанию пещере на ПМЖ имеется целое племя плотоядных уродцев, дамы уже чуточку заблудились и готовы закатывать истерики. Психоза добавляет и конфликт в группе – одна девушка явно имела связь с мужем другой. Так что рассчитывать на взаимовыручку не приходится. Слоган «мы одна команда» здесь явно не работает – и это прекрасно!

---

От темных пещер перейдем к темным бункерам. Хотя апрель 2001 года был довольно позитивным месяцем для кинотеатров (вышли "Амели", "Шрек" и "Билли Эллиот"), вспомнить хочется именно герметичный триллер Ника Хэмма. В свое время он запомнился в первую очередь шокирующим сюжетным твистом, но теперь его интересно пересматривать по другой причине. Реакция зрителя, который уже видел этот фильм, обычно такова: «Ого, здесь же играют Десмонд Хэррингтон и Кира Найтли! И как это я их раньше не заметил?» Заметить их раньше было проблематично: тогда это были молодые и никому толком не известные актеры – у Киры за плечами были лишь "Звездные войны: Эпизод 1", да телепроекты, а о Десмонде и вовсе ничего хорошего говорить не приходится. Позже Хэррингтон получал в основном роли второго плана, но смог запомниться по слэшеру "Поворот не туда" и сериалу "Декстер", а из Найтли вышла полноценная кинозвезда.

Впрочем, "звездой" была и героиня Найтли в "Яме". Группа подростков, решившая устроить оригинальную вечеринку в заброшенном бункере, неожиданно (хотя и ожидаемо) оказалась заперта в нем. Два парня, две девушки. Не худший вариант, особенно, если одна из девушек – красотка Фрэнки. Чем будут заниматься ребята, кроме очевидного успокоительного секса? Успеют ли молодежь спасти прежде, чем они умрут от истощения? Или еще раньше они сойдут с ума? Вопросы лента ставит любопытные, а ответы вам едва ли понравятся. Если вы никогда не видели, как два здоровых лба дерутся из-за банки газировки – посмотрите «Яму». Вера в человечество и человечность может пропасть, но прививка против излишней романтичности не повредит.

---

90-е были лихим временем не только для жителей России. В кинематографе свои последние разнузданные годы доживали мастодонты прямолинейного экшна. Герои 80-х, накачанные, вспотевшие, окровавленные, с квадратными подбородками и горящими глазами, все еще неуклюже шутили перед финальным ударом, но их эпоха подходила к концу. Жан-Клод Ван Дамм был одним из мастодонтов, чья слава уже подходила к концу, но сам он об этом еще не догадывался. Фильм "The Quest", известный в наших краях как "В поисках приключений", на все 100% оправдывает свое лаконичное название. Это действительно квест, где хватает путешествий, а герой, скрывающийся от сильных мира сего, оказывается в какой-то таинственной глуши, где сначала становится рабом, а затем принимает участие в бойцовском турнире, пробуя нагнуть воинов со всего мира.

Для ЖКВД "В поисках приключений" стал первой режиссерской работой, но не последней – хотя его второй (и последний) фильм едва ли видели кто-то, кроме друзей семьи, да и те – лишь из вежливости. Неопытность постановщика чувствуется почти в каждом кадре – штампы прут изо всех щелей. Поразительно, что над этим несуразным сценарием работало аж 4 человека (включая самого Ван Дама). Впрочем, Жан-Клод к тому времени уже давно собаку съел на ударах ногой с разворота и шпагатах, а потому смог снять все свои коронные приемы так, что не подкопаешься. "В поисках приключений" считается одним из самых заштампованных фильмов всех времен, но он обладает шармом ушедшей эпохи, так что сулит современному зрителю определенное удовольствие, пусть и щедро приправленное ностальгией по тем годам, когда правильным ответом на любой вопрос был удар в челюсть. Это культовое кино видел, наверное, каждый мальчишка. Сейчас без смеха смотреть его проблематично, но тогда-то мы от волнения сжимали свои мелкие кулачки, переживая за Дюбуа, как за родного. Да ЖКВД и был тогда родным, чего уж там.

---

Помпезно отгремев фильмами "За пригоршню долларов" и "На несколько долларов больше", Серджио Леоне отправился на съемочную площадку снимать "Хороший, плохой, злой", который в конце 1966 года замкнет "долларовую" серию. Но пока этого не случилось, киноделы всего мира завистливо кусают локти и клепают целый ряд своих (хороших и не очень) спагетти-вестернов, подражающих Леоне.

Одним из таких стал "Джанго" Серджо Кобуччи. По сути это была типичная для жанра кинематографическая притча с эффектным визуальным рядом и персонажами со стальными cojones. В деталях же Кобуччи не чурался экспериментов и приправил фильм "остротой", выкрутив на максимум все составляющие "долларовой" серии. В итоге экран заполнился кровавыми пятнами жестокости, подчас не на шутку шокируя неподготовленного зрителя той, далекой эпохи. Избалованному "Пилой" и "Хостелом" современному киноману учиненное мочилово покажется детским лепетом. Но это сейчас, а тогда, на момент выхода, демонстрацию "Джанго" повсеместно запрещали и заслуженно избивали критикой за отсутствие чувства ритма в жестокости и комедийности.

Однако зрители и кинокультура были иного мнения. В частности, некий американец Квентин Тарантино с отсылкой к "Джанго" воспроизвел в дебютных «Бешеных псах» сцену с отрезанием уха, которая вмиг стала культовой. А еще спустя 20 лет этот наглец снял кассового "Джанго освобожденного". Название говорит само за себя, как и ироничная сюжетная вставка с участием Франко Неро – главного героя оригинального "Джанго". Без Леоне не было бы Кобуччи. А без Кобуччи, в свою очередь, Тарантино был бы не тем, кем все знают его сегодня. Вот такой круговорот идей и отрезанных ушей в природе.

---

Многогранная британская натура Эдмунда Гулдинга, прежде чем найти себя в режиссерском ремесле, перепробовала роли писателя, сценариста, певца, актера и даже композитора. Но по состоянию на апрель 1941 года эти эксперименты остались достоянием далекого прошлого. Настоящее же сулило выход на больших экранах маленьких кинотеатров очередного фильма – "Великая ложь". В противовес названию фильм олицетворяет все, что нужно знать об одной из самых эксцентричных фигур "Золотой эры" Голливуда. Так, Гулдинга неоднократно ругали за нехватку индивидуальности в его фильмах. И сюжет "Великой лжи" оригинальным сложно было обозвать даже с поправкой на возраст. Мэри Астор и Бетт Дэвис разыгрывают между собой право обладать персонажем Джорджа Брента. "Внезапно" герой Брента теряется с самолетом где-то в Южной Америке, а одна из героинь оказывается беременной от него… Кто сказал "мыльная опера"?

Впрочем, нехватку в самобытности Гулдинг умело компенсировал прямо-таки виртуозным умением общаться с актерским составом. Для Бетт Дэвис "Великая ложь" стала четвертой (и последней) работой с Гулдингом. Все бы ничего, если бы Дэвис не питала личную неприязнь к обычно вызывающему симпатии у женщин режиссеру. И вместе с тем это практически никак не отразилось на итоговом результате и не помешало добиться от актрисы, как бы это банально не звучало, эмоциональной искренности. А ее соперница по сюжету Мэри Астор даже сумела обзавестись "Оскаром" за лучшую женскую роль второго плана. Как Гулдинг раз за разом умудрялся добиваться всего этого с не блещущими на изыски "продуктами"? Творческая натура, не иначе.

---

Наблюдая за разнообразием кинолент о фронтах Второй мировой войны становится как-то обидно, что тематика Первой мировой так не получила должного освещения в киноиндустрии. Тем забавней в этом свете выглядит релиз "Цивилизации", который пришелся как раз в разгар Первой мировой. Сама же кинолента стала настоящей аллегорией к кровопролитным событиям войны. Так, в ней есть король, который наперекор своему народу объявляет войну. В ней есть подводная лодка и океанский лайнер. Последний, якобы, перевозит боеприпасы вражеским солдатам. И вот капитан подлодки получает приказ: потопить пассажирское судно. На лицо отсылка к трагической судьбе реальной "Лузитании". Однако там, где реальность продиктовала обострение отношений с Германией, фильм лишь начинает свой "пацифистский" манифест. В ней капитан игнорирует приказ, топит свою подлодку, встречается с Иисусом, попадает на скамью подсудимых за дезертирство и делает много еще из того, что могло прийти на ум в воскресное утро Пасхи 1915 года. Именно тогда муза посетила сценариста С. Гарднера Салливана. И власть слова оказалась так велика, что одного печатного листа с канвой хватило, чтобы продюсер Томас Инс отлистал на производство 1 миллион долларов. Нет, не так. 1 МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ!!! Это во времена, когда стоимость добротного автомобиля доходила до 850 зеленых "монет", а человек с заработком 10 тысяч в год считался крайне зажиточным. Но вернемся к "Цивилизации".

Чтобы идея вложилась в 88 минут немого хронометража потребовался практически год. Внушительный период производства позволил фильму воплотить на экране масштабные сцены наземных и воздушных баталий, а также их разрушительные последствия в виде целых городов, снесенные разрушительной волной. Для сцен морских сражений использовались настоящие линейные корабли флота США, а общее число занятых в массовке лиц достигло впечатляющей цифры 40000. И все это во имя "любви к человечеству", как твердили рекламные брошюры.

Но самым эксцентричным было, конечно же, явление Христа, сыграть которого выпала честь Джорджу Фишеру. К первому появлению сына божьего на большом экране актер готовился с полной отдачей сил и энергии. Вот только набожной прослойке населения облик ожидаемо показался богохульным. Впрочем, картина все же достигла своего и сплотила мысли нации воедино, а именно: стремление к миру и президентству Вудро Вильсона. Национальный Демократический Комитет на полном серьезе связал коммерческий успех "Цивилизации" с перевыборами Вильсона на пост президента. Забавное заявление, если учесть, что сразу после вступления США в войну "Цивилизацию" изъяли из проката.

Ярик Ленциус,
Игорь Талалаев