АФЕРА ПО-АНГЛИЙСКИ (TRESPASS AGAINNST US)
2016, Великобритания, 99 мин.
Жанр: драма, криминал
Режиссер: Адам Смит
В ролях: Майкл Фассбендер, Брендан Глисон, Линдси Маршал, Джорджи Смит, Рори Киннер, Киллиан Скотт, Шон Харрис

---

Семейство Катлеров живет на природе, словно цыгане или кочевники. Династия известна своими криминальными наклонностями: банки, они, конечно, не грабят, но зато все, от мала до велика, промышляют угоном и кражами и совсем не прочь выкинуть какую-нибудь хулиганскую выходку, иногда даже направленную против ближнего своего. В трейлерном городке царят анархические порядки и веселье: шестилетним детям разрешают водить машины в погонях за дикими кроликами, местный псих-пироман сжигает всё, что попадётся под руку прямо между фургонами, глава семейства – Колби, которого боится вся округа, даёт остальной банде наводки, а его сын Чэд – искусный водитель, вынужден участвовать в семейных ограблениях именно из-за своей способности виртуозно уходить от любой погони. Время от времени компания совершает выезды в город, чтобы повеселиться или в очередной раз позлить полицейских – младшего брата Чэда арестовали, и Катлеры устраивают показательные протесты, катаясь по улицам на расписанной неприличными надписями машине (и это при том, что половина из них в розыске).

Ирландцы знакомы со всеми полицейскими в округе и открыто хамят им в лицо, никогда не попадаясь на месте преступления. Большую часть «клана» такой образ жизни устраивает: другого они никогда и не знали. Но Чэд, у которого подрастают маленькие сын и дочь, начинает всерьёз задумываться о том, какой жизни хочет для них. И их будущее, которое вырисовывается в перспективе – такое же, как и у него, никогда не ходившего в школу, не умеющего ни писать, ни читать и не знающего самых элементарных вещей, вроде того круглая Земля или плоская, ему совсем не нравится. Его жена Келли тоже пытается противостоять такому положению дел, хотя уже, кажется, смирилась с невозможностью позитивного исхода: единственный, кто может отпустить их – деспот Колби – отказывается воспринимать Келли всерьёз, а Чэду за самовольные решения грозит расправой.

«Афера по-английски» в первую очередь примечательна актёрскими работами: сильный ведущий каст – Глисон и Фассбендер, плюс довольно колоритные персонажи на подхвате – полубезумный пироман в исполнении Шона Харриса, уставшая и разочарованная Келли – Линдси Маршал. Также лента может похвастаться тем, что обычно называется проработкой речевого поведения: удовольствие от диалогов можно получить даже если проигнорировать обилие самых разнообразных ругательств; на себя обращает внимание и акцент героев, и бросаемые ими фразы, и – если совсем углубиться в суть, вспомнив, что Чэд, например, не знаком с таким понятием, как английская грамматика – построение предложений.

В остальном эта инди-драма оказывается довольно непримечательной: на первом плане здесь парадигма «отец – сын – внук», которая раскрывается через неблагоприятные условия и эмоциональный конфликт между героями. Колби абсолютно непоколебим и ясно даёт сыну понять, что жить нормальной жизнью у того не получится. Единственный вариант – быть заодно с семьёй, которой он категорично называет себя. Удивительно то, что такая тирания отчасти продиктована отеческой любовью, искажённой, почти насильственной, но искренней, а также религиозностью. Вера здесь повсюду: «Афера по-английски» не то чтобы затрагивает тему религии, фильм попросту существует в пространстве, где религией пропитано всё. Она так же естественна, как и природа вокруг, само название является цитатой из молитвы: «forgive us our trespasses as we forgive those who trespass against us» дословно переводится как «прости нас, как мы прощаем должникам нашим». Колби постоянно цитирует Библию, правда, переиначивая её на свой лад: говоря о произволе полицейских (хотя это ещё вопрос, кто первый начал), он намекает на то, что агнец, ведомый на заклание, вполне способен дать сдачу, а взрывной характер только подталкивает его к мгновенному осуществлению угрозы, без какой-либо оглядки на догмы Церкви.

Нетривиальные сюжетные детали, не дающие зрителю совсем уж заскучать, виды природы (особенно хороши рассветы) и тягучий саундтрек – всё это делает фильм Адама Смита не слишком крепкой, но достаточно живописной картиной. Несмотря на мрачные моменты, общее впечатление не оказывается тревожным или угнетающим. Избавить фильм от налёта приятной философской задумчивости не удаётся даже экшн-сценам, гораздо больше внимания тут отводится разговорам, спорам и размышлениям, которые не всегда находят своё выражение в словах, чаще – обнаруживаются в тех или иных поступках. Это удивительно умиротворяющая и в некоторой мере забавная картина о людях, которые, кажется, и вовсе не заботятся о том, что они творят, о том, как легко и быстро или наоборот долго и жестоко можно ломать чужую жизнь, о преемственности поколений и семейных ценностях, какой бы ни была семья, а ещё о том, что выбор всегда возможен, даже если кто-то когда-то давно сделал его за тебя.

Анна Ентякова

В кинотеатрах с 16 марта