Весьма талантливо Михаил Ульянов изображал жизнь простых людей – смотришь и думаешь, что это вовсе не кино, а настоящие события с реально существовавшими лицами.
МИХАИЛ УЛЬЯНОВ: КУЛЬТОВЫЙ И НЕПОБЕЖДЁННЫЙ
Эти фильмы поднимают вопрос общечеловеческих ценностей, важных в любом обществе, и «низких» ценностей, от которых достойный человек должен отказываться. Эти фильмы – о настоящей любви к жизни, к своему делу, к окружающим людям.
«Три часа дороги» 1963 года – одна из малоизвестных работ в портфолио Ульянова, редкий для его карьеры формат короткометражного фильма, снятого Эдмондом Кеосаяном (отцом известного режиссёра Тиграна Кеосаяна). Возвращающегося со стройки буровой Евгения Ивановича застаёт известие о том, что умерла его жена; вскоре тягач с вагоном, ехавший по заснеженной дороге, останавливается из-за плохих погодных условий. Казалось бы, что может быть хуже, когда всё вокруг тебя замерло, остановилось? Можно ли смириться с потерей любимого человека, после которой на твоих руках остался маленький сын? Удивительно жизненно и правдоподобно Ульянов показал трагедию, боль и надежду, мужество человека, оказавшегося в такой ситуации. Грустная и лёгкая, единственная мелодия этого короткометражного фильма даёт очень многое для того, чтобы понять чувства главного героя. В жизни каждого может начаться сильная пурга, которая станет препятствием и будет противостоять до тех пор, пока не начнёшь противостоять ей сам. Преодолеть боль Евгению Ивановичу помогает его маленький сын – символ новой жизни, надежды на счастливое будущее, на благополучную судьбу, которой у самого отца, увы, как будто и не сложилось. Впрочем, он не столь безнадёжен, поскольку понимает, что жизнь как таковая бесконечна, ничто не останавливается, но всегда появляется что-то новое – и это новое может дать лучшее. Эта философия главного героя очень ёмко и талантливо, благодаря самому Ульянову, показана во всего лишь двадцати пяти минутах фильма.
«Самый последний день» (1972) – необычная картина в фильмографии актёра. Выделяется среди прочих она хотя бы тем, что режиссуру в ней осуществил сам Ульянов, чего не было ни до, ни после выхода этого фильма. Что значит жизнь простого человека? Пожалуй, именно над ответом на этот вопрос заставил нас задуматься актёр. Милиционер, выходящий на пенсию, уверен в главном – он не зря прожил эту жизнь. Создавший семью и вырастивший детей, он не так уж часто шёл на повышение по службе, не снискал славы или некоего всеобщего признания в рядах советской милиции. Но человек честно выполнил свой долг, помогая простым людям в их непростой жизни. Например, он всегда как-то душой поддерживал одинокую женщину (её, кстати, играет Алла Парфаньяк – жена Ульянова), которая, брошенная всеми и всюду, просто поверить не могла в его слова об уходе со службы, ведь совершенно посторонний ей милиционер, дежурно приходивший поинтересоваться о том, как дела, оказался для неё самым близким в жизни человеком. В последний день своей службы главный герой как бы подводит итоги своего трудового и в каком-то смысле жизненного пути – он понимает, что является не первым и не последним, кто борется за общественный порядок, что работы всегда будет немало, что не бывает такого, когда всё и у всех хорошо. Но и свой искренний вклад в общее дело порядка он действительно внёс. Впрочем, в последний день он столкнулся с новыми нарушителями порядка – справится ли он с ними? Поистине замечательная, философская картина самого Михаила Ульянова не нашла большого отклика среди зрителей – может быть, именно потому, что всё закончилось так, как обычно не заканчивается? Но некоторым, даже прожив жизнь достойно, увы, не удаётся (или не дают) завершить её с радостью и добром. Такова судьба.
Наглядно Ульянов показал проблему выбора человеком и в таком оригинальном жанре советского кино, которого сегодня уже нет, как производственная драма. «Обратная связь» 1977 года, в которой он сыграл в ансамбле выдающихся актёров (Кирилл Лавров, Олег Янковский, Людмила Гурченко), – картина, повествующая в том числе и о том, как герой Ульянова, производственник Нурков поспособствовал принятию решения о досрочном выполнении плана, когда реально это оказалось невозможным. Понять причину такого выбора, на первый взгляд заведомо неправильного и нуждающегося в осуждении, – вот что важно для героев картины. В этом смысле интересен ночной диалог героев Ульянова и Гурченко. Нурков стремится объяснить мотивы своего поступка, который негативно сказался на производстве в перспективе. Впрочем, ошибка есть ошибка, и ничего не попишешь – производственные обязательства перед государством нужно или выполнять, или объяснять, почему не выполнены, искать виновных в таком исходе всего предприятия. «Факты минувшего дня» 1981 г. – забытый сериал, в котором, однако же, снялась плеяда замечательных советских артистов; Ульянов имеет здесь очень короткую (по меркам хронометража сериала), но выразительную роль, которой выражает простую, но очень важную мысль – человек должен ратовать за общий результат, который может помочь общему делу, а не думать только лишь о собственном интересе.
«Последний побег» (1980) – драматическая кинолента с Михаилом Ульяновым и ещё совсем юным Алексеем Серебряковым в главных ролях. Мальчик, переживающий трудный подростковый возраст, нелюбим своей семьёй и окружающими и, недавно вернувшись из школы для трудных ребят, совершает побег из дома. А учитель этой школы, хорошо знающий его натуру ветеран войны, пенсионер, казалось бы, уже всё сделавший в своей жизни, видит свою важную миссию в том, чтобы никому не дать ребёнка в обиду, не дать закабалить его в среде «неправильных» людей, помочь встать на правильный путь в жизни. И снова картина с незатейливым сюжетом подаёт нам простую истину. Фильм – о преступном равнодушии родных, вроде бы близких людей и об искреннем сочувствии чужих; это неправильно и так не должно быть, но, увы, бывает. Столь, на первый взгляд, нехарактерный для заботившегося о незащищённых людях советского общества сюжет фильма, к сожалению, стал актуальным, если не злободневным в наши дни. И финал такой истории бывает не очевиден – да, может быть, всё удалось, но какой ценой? Почему преступное равнодушие – корень зла современного общества? Над этими вопросами усиленно заставляет думать зрителя «Последний побег».
«Частная жизнь» – кинокартина, вышедшая в свет в 1982 году. Она перекликается с «Самым последним днём», снятым самим Ульяновым. Главный герой – вышедший на пенсию в связи с объединением предприятий директор одного из производств. Всю жизнь он работал, но только выйдя на пенсию понял, что на самом деле не видел эту жизнь. Он не знает своей семьи, у него нет нормальных отношений с женой, он просто не умеет жить так, как все простые люди. Она не понимает его, относится к нему формально, как к супругу, но не любимому человеку; сын, устраивая дискотеки с друзьями дома, живёт совершенно отдельной жизнью. Увы, это страшное чувство – думая, что ты всего добился, осознать, что так ничего и не понял в этой жизни. Понимание пришло лишь на её закате, когда нельзя отмотать назад ленту времени, начать всё сначала и добиться именно того, что «нужно», а не того, что, как тебе казалось, «надо». В разговорах с бывшей секретаршей, работником, им самим уволенным, герой всё глубже осознаёт кризис собственной судьбы. Но время идёт, и человек, годами живший в одном ритме, всё-таки вынужден меняться: начинается общение с детьми, с женой (её блестяще сыграла Ия Саввина), с окружающими вообще. И всё, казалось бы, должно стать хорошо, но вот главного героя снова вызывают «на ковёр» – неужели назначение? Что ждёт его дальше? Мы не знаем. Но его судьба, великолепно показанная в картине Михаилом Ульяновым, является своего рода предостережением, уроком для зрителя, который должен не только расставлять, но и понимать собственные жизненные приоритеты, чтобы потом его не настигло глубокое разочарование в самом себе. Тема жизненного кризиса человека, настигшего его на склоне лет, весьма хорошо была разработана в советском кино – вспомнить хотя бы «Путешествие в другой город» Виктора Трегубовича с Кириллом Лавровым. Неудивительно, что «Частная жизнь» Юлия Ройзмана была номинирована за свой бессмертный философский сюжет на премию «Оскар» в категории «Лучший иностранный фильм».
О кризисе «добившегося всего» человека повествует и малоизвестный сегодня телеспектакль «Кафедра», вышедший в том же году, что и «Частная жизнь». Секретарь парткома, сыгранная Лией Ахеджаковой, протестует против злоупотреблений со стороны заведующего кафедрой Брызгалова (его и играет Ульянов): тот, например, желает дать вакантную ставку далеко не самой академически яркой и даже весьма посредственной девушке; ропот недовольства от случая к случаю прорывается и в среде преподавателей кафедры. Брызгалов же являет собой самодура, властолюбивого человека, который когда-то, может быть, действительно был научной величиной, за что его и избрали завкафедрой, но спустя годы думающий уже о личных благах, а не работе кафедры, которая явно оставляет желать лучшего. На протяжении всего спектакля в одной лишь комнате разворачивается драматическое действо, в котором «старый» Брызгалов яростно противостоит всем остальным, но жизнь рано или поздно начинает следовать закону, согласно которому блеклая посредственность должна быть устранена яркой оригинальностью. Кажется, мы даже видим «надлом» Брызгалова… Спектакль идёт целых два с половиной часа, но благодаря талантливой игре актёров время пролетает, как одно мгновение.
«Наш бронепоезд» 1988 года – картина историческая, но весьма мрачная, что характерно для «перестроечных» времён, когда критический реализм в восприятии советской действительности деятелями искусства поднялся на рекордные высоты. Иван Савич (Ульянов) прошёл Великую Отечественную войну, работал в силовых структурах, а после разоблачение культа личности Сталина уединился на даче, завёл собаку и занимается огородом. Николай Кузнецов (Гостюхин) спрашивает его о том, как быть, если на работе ему не рекомендуют рассказывать о своей прошлой деятельности. Монолог Ульянова, являющийся одним из центральных во второй части фильма, несмотря на общий фон и настрой картины, поистине триумфален для артиста. Критикуя Сталина за выстраивание «под себя» всей системы, которая стала рушиться после смерти «вождя», Иван Саввич при этом как-то хитро, лукаво замечает Кузнецову, что стоит подождать, поскольку, может быть, такие люди, как они, ещё «пригодятся» власти, у которой нет таких полезных «инструментов» для управления народом. Конечно, это вызывает гнев. С другой стороны, встаёт вопрос: можно ли однозначно осуждать Ивана Саввича?
(конечно, можно – и осуждать, и даже судить по всей строгости закона, – прим. ред.) Фильм Михаила Пташука весьма полемичен, остр и злободневен, хотя и субъективен в плане той идеи, которую автор вместе со сценаристом Евгением Григорьевым стремится подать зрителю. Вместе с тем та экспрессия, которую выдаёт Ульянов в этом фильме, просто бесподобна.
Герои Михаила Ульянова, без сомнения, жизненны. Кажется, что они выражают ценности и установки своего, советского времени, в которое были сняты фильмы. Бесспорно, нельзя не согласиться с этим утверждением, но нельзя отрицать и того, что образы Ульянова – это реальные, настоящие люди, такие, какими они всегда были, есть и будут; каждый со своей мотивацией, определяющей противоречивость как их жизненной позиции, так и её восприятия окружающими людьми. Поэтому фильмы с актёром, повествующие о жизни простых и не очень людей, имеют непреходящую ценность и для современного зрителя.
Илья Стрекалов
(0)
