ДИКАЯ ЖИЗНЬ (WILDLIFE)
2018, США, 104 мин.
Жанр: драма
Режиссёр: Пол Дано
В ролях: Кэри Маллиган, Джейк Джилленхол, Эд Оксенбульд, Билл Кэмп



Посредственные актёры нередко становятся сильными постановщиками. Пола Дано («Нефть», «Любовь и милосердие») нельзя назвать никудышным артистом, но и звездой первой величины он никогда не был. Его первая режиссёрская работа основана на романе Ричарда Форда. И это как раз тот самый случай, когда картина дебютанта, на первый взгляд непримечательная и ординарная, оказывается впечатляющей лентой – эффектной драмой о нелюбви, эгоизме и взрослении.

В центре внимания Дано – семья четырнадцатилетнего Джо Бринсона (Эд Оксенбульд). Когда отец мальчика Джерри (Джейк Джилленхол) теряет работу в гольф-клубе и в качестве наёмного рабочего отправляется на тушение бушующих в лесах Монтаны пожаров, у матери Джо Жанетт (Кэри Маллиган) начинается интрижка с другим мужчиной. Неизвестно, перерастёт ли она во что-то большее, но вернуться к прежней жизни семейство Бринсонов уже не сможет.

События киноленты разворачиваются в 1960-х годах. Великая депрессия осталась далеко позади, раны от Второй мировой войны уже успели затянуться, программы Кеннеди по ликвидации неграмотности, стабилизации экономики и борьбе с сегрегацией набирали обороты, но для героев «Дикой жизни» это будто бы ничего не значит. Словно затерявшиеся на страницах истории люди-невидимки, они живут вопреки сложившемуся положению вещей. Социальное неблагополучие неминуемо находит отражение во взаимоотношениях Джо и Джерри, однако постановщика интересует не это. Его не слишком заботят причины семейных неурядиц, но больше увлекает неконтролируемый процесс разрушения некогда крепкого союза.

Простой сюжет фильма оттеняют отточенный сценарий (вместе с Дано над текстом поработала его девушка, актриса Зои Казан), хорошая операторская работа и яркая игра ведущих артистов. И если Джилленхол ограничен хронометражём, то Маллиган удаётся разгуляться по полной. Как и бушующие неподалёку пожарища – погибающие леса появляются в кадре всего однажды, но этот момент заслуживает самого пристального внимания, – природа происходящих в душе Жанетт пертурбаций неизвестна. Как и горящий лес, смятение внутри неё оказывается не под силу никому потушить.

Изящная и красивая в своей простоте метафора работает вполне убедительно. Способствует этому удачно прописанные диалоги с двойным дном, а также меткие художественные приёмы, которыми пользуются создатели ленты. Статичная камера, отлично подобранная цветовая палитра, пустые пространства, которыми наполняет кадр Дано, недвусмысленно намекают о холоде, возникшем в отношениях супругов. Холод этот – прямая антитеза лесным пожарам. Противоположные стихии сливаются в странный, но предельно органичный симбиоз из пламени и льда, в трогательную элегию о страхах перед неизвестным, ревности, отчуждении и расставании.

Картина бережно обходится с первоисточником. В книге Форда можно было угадать неявные отсылки в сторону Джона Стейнбека. Сохранил их и Дано. Атмосферно «Дикая жизнь» походит на томящие, угнетающие настроения «Гроздьев гнева» или «Зимы тревоги нашей». Минорный тон красной линией пронизывает неспешное повествование, позволяя в полной мере оценить игру ведущих актёров (третьим в яркой связке оказывается Оксенбульд, который вполне органичен в роли растерянного, вынужденного под напором непреодолимых обстоятельств взрослеть раньше времени подростка), работу художников-постановщиков и режиссёра. В своей дебютной работе Пол Дано показал себя вдумчивым и чутким автором, способным обуздать непростой материал и не сбиться при этом в пошлость. Его первый полнометражный фильм – сильное высказывание о погасшей искре любви, семейная драма, главным действующим лицом к финалу которой неожиданно становится Джо – кажется, единственным, для кого эта трагичная история превратится в начало новой осознанной жизни, станет именно он.

Геннадий Гусев

В кинотеатрах с 18 октября

Просмотрено в рамках программы фестиваля американского кино AMFEST