АНГЕЛ (EL ANGEL)
2018, Аргентина-Испания, 118 мин.
Жанр: драма, биография
Режиссёр: Луис Ортега
В ролях: Лоренцо Ферро, Чино Дарин, Мерседес Моран, Даниэль Фанего

---

Семнадцатилетний Карлитос с малых лет пристрастился к воровству. Его не пугает ни возможное наказание, ни порицание со стороны общества и родителей. Когда он знакомится с одноклассником Рамоном, молодой человек переходит от простых краж к хищениям в особо крупных размерах и убийствам. Ведомые родителями Рамона новоиспечённые друзья не знают пощады. Но любое злодеяние рано или поздно должно закончиться расплатой. Вскоре Карлитос подойдёт к черте – ему придётся собрать всю свою волю в кулак, чтобы сделать верный выбор и спасти свою жизнь и жизни родных и близких.

«Ангел» снят известным у себя на родине, но почти незнакомым европейцам Луисом Ортегой. Продюсером проекта выступил Педро Альмодовар. Фамилия именитого постановщика почти всегда оказывает магическое воздействие, и проекту – зачастую небольшому и скромному – достаётся повышенное внимание. Иногда такая честь выходит неоправданной, но в случае с «Ангелом» нет никаких причин говорить о несправедливости. Лента о несовершеннолетнем убийце неплохо выступила на европейских кинофестивалях, а теперь выходит в прокат и у нас.

Действительно, Ортега с первых же кадров погружает зрителя в свою историю. В ней нет ни сальных пошлостей, ни болезненной безнадёжности, нередко присутствующих в постановках о преступниках и их жертвах. Напротив, Карлитос, роль которого исполнил многообещающий дебютант Лоренцо Ферро, зажигательно танцует, гуляет, знакомится с новыми людьми, предаётся сладкой неге и всячески выказывает любовь своей матушке и жизни в целом. Кажется, что перед нами не подросток – золото! Однако именно на несоответствии внешнего и внутреннего играет режиссёр. Бандит, получивший звучное прозвище Ангел из-за своей запоминающейся миловидной внешности, представлен как персонаж, берущий от жизни всё. В своём стремлении к пресловутой свободе и безрассудному озорству, рифмующимся здесь исключительно со вседозволенностью, герой отдалённо походит на Клайда Бэрроу, Плаксу и Харли Дэвидсона из фильмов Артура Пенна, Джона Уотерса и Саймона Уинсера соответственно.

Протагонист является одновременно антагонистом, а его окружение предстаёт фактурным союзом, посредством которого автор вновь и вновь говорит о Карлитосе. Особенно интересными в этом смысле являются взаимоотношения Ангела с Рамоном, в которого перевоплотился тридцатилетний Чино Дарин («Королева Испании»). В крепкой мужской дружбе находится место не только поддержке и доверию, но и скрытой сексуальности, недвусмысленно намекающей об ориентации главного действующего лица. Но решение добавить эту весьма щекотливую тему в постановку – не дань моде, но способ более полно описать персонажа. Таким образом Карлитос приобретает объём, превращаясь из обаятельного, но одномерного героя в живого человека, которому вполне можно сопереживать. Он уже не простой гедонист, но по-своему страдающий и иначе чувствующий обаятельный мерзавец.

Ещё одним методом, при помощи которого создатели оттеняют ужасающие злодейства банды, становится юмор. И пусть порой Ортега ходит по краю, приближаясь в своих попытках сделать смешно к буффонаде, к площадному искусству, во многом этот приём оказывается оправданным – смех сквозь слёзы подводит к пониманию тщетности жизни Карлитоса и ему подобных. И даже зритель очаровывается, на секунду примеряет рубашку главного героя, забывая, что самый вкусный сыр бывает лишь в мышеловке. В этой амбивалентности – главная сила произведения о безрассудном красавчике, решившем, что закон и порядок – вещи выдуманные и, как следствие, необязательные к исполнению. Новичок Лоренцо Ферро предельно органичен в образе взбалмошного, необременённого моральными ценностями уголовника. В свою очередь Дарин составляет ему отличный дуэт. Во взаимодействии их персонажей чувствуется искра, которая вполне может привести к страшному, всеуничтожающему пожару.

Романтизированная версия бесчинств Ангела говорит о красоте уродства и уродстве красоты, но делает это ненавязчиво и легко. В ней нет надуманных сентенций или избитых метафор. Она, как и его герой, не рассуждает о нравственности и не пускается в запутанные размышления о смысле и цене жизни. Однако за овеянными преступно-романтическим флёром приключениями Карлитоса немудрено упустить из виду главное.

Не акцентируясь на наказании, Луис Ортега тем не менее выводит формулу счастья человека без имени и цели: жизнь за гранью закона может быть разной; всё дело в искренности и правде. Убийцы не похожи друг друга так, как не похожи между собой учителя, космонавты, модели, депутаты. У каждого из нас своя история, свои страхи и надежды. Режиссёр не оправдывает своего героя, но показывает его живым человеком; таким, которому и тюрьмы мало, и судить которого духу не хватит. Его ангельское лицо способно заворожить, но в его руках вполне может возникнуть пистолет или нож – последнее, что вы увидите. Несмотря на то, что совершённые юношей преступления пришлись на начало 70-х, история эта вневременная. Все мы меняем маски, но наше естество почти всегда остаётся неизменным. Открыться чужаку сложно, а часто попросту невозможно. Как показаться другому человеку в первозданном обличии, если мы боимся взглянуть в зеркало, чтобы увидеть своё истинное «я»? Остаётся только танцевать.

Геннадий Гусев

В кинотеатрах с 31 января