Машины, в которые влюбляешься с первого взгляда. От которых не можешь оторвать глаз. Которые хочешь купить за любые деньги или даже воссоздать в своём гараже. Лучшие из лучших – в финале эпического топа автогероев в кино.
Раз уж мы утверждаем, что автомобили – это тоже актёры, зачастую наиболее заметные на съёмочной площадке, то говорить о них нужно не как о кусках железа, а как о личностях. «25-й кадр» обсуждает лучшие машины в истории кино не как автолюбители, механики, водители или пассажиры. Проявив максимальное уважение, мы представляем по-настоящему душевную статью, наполненную любовью к четырёх-(а иногда и больше)-колёсным друзьям.
Критерии отбора:
Естественно, любой топ – это вкусовщина. Что-то авторам нравится больше, что-то меньше, а потому универсальных топов не существует. Но в данном случае мы засели в гараже и не просто составили список лучших автомобилей от балды, а собрали из карбюратора, стартёра и двух «запасок» искусственный интеллект, дабы он оценил каждого кандидата по четырём главным критериям:
1) вклад машины в сюжет фильма;
2) внешний вид (крутой, оригинальный или просто красивый);
3) культовые ореол, возникший вокруг машины в реальной жизни;
4) узнаваемость фильма по внешнему виду машины.
В наш топ вошли лишь те тачки, что смогли набрать наибольшие баллы по сумме всех пунктов. Вы можете не согласиться со списком, но это потому что список объективен, а вы – «всего лишь человек».
PONTIAC FIREBIRD 1977
Лучшая роль: «Смоки и Бандит» (1977)
Избранное портфолио: «Смоки и Бандит» (1977), «Водитель» (1978), «Горец» (1986), «Дух мщения» (1986), «Авария» (1997), «Донни Дарко» (2001)
Кто рычит с южным акцентом, слушает кантри и срывается с места под ковбойское «йихааа!»? Конечно, Pontiac Firebird Trans Am из фильма «Смоки и бандит». Именно «птица» в кузове T-top (крыша со съёмными панелями) прославила Берта Рейнольдса, а не наоборот. Ну правда, кого удивит мачо, дальнобойщик и плейбой? Однако Firebird оказался настолько добрым, что позволил использовать себя каждый раз, как усы Рейнольдса попадают в кадр. И хотя о мощи детройтских «силачей» начала 70-х после топливного кризиса и ужесточения экологических норм оставалось только мечтать, назвать модель беззубым крокодилом язык не поворачивается. Почему?
Во-первых, это Pontiac Firebird Trans Am Black and Gold Edition, выпущенный к 50-летию марки. И стильное золотисто-чёрное исполнение навеяно красивейшей ливреей John Player Special знаменитых формулийных болидов Lotus F1. Во-вторых, это хищник. Второе поколение Firebird к 1977 году изменилось до неузнаваемости, но в зеркале заднего вида он запросто мог сойти за ястреба, настигающего жертву на хайвее – спасибо ударопоглотительному бамперу Endura, сближающему решётку радиатора с клювом птицы. В-третьих, несмотря на изрядно набранный вес (1750 кг), это всё ещё наследник мускул каров. Сохранить вменяемую проворность помогал мотор в 400 «кубиков» (6.6L), оставшийся в память о прошлом. Правда, 4-камерный карбюратор Rochester Quadrajet пропускал через себя топлива на смешные 200 лошадей. Зато чудодейственный крутящий момент в 441 Н*м бодрил быстрее сваренного утреннего кофе. Да, четверть мили с такими показателями он проходит на уровне новой «Тойоты», но тут Firebird похож на наглого ковбоя – не атлета, но мощного и выносливого работягу.
Это подводит к четвёртой причине. Ни один из трёх выделенных для съёмок Special Edition специально не «укреплялся»! А ведь даже «Элеонора» Халики модифицировалась! В фильме, где трюки играют чуть ли не более важную роль, чем шутки, это равносильно тому, чтобы требовать от актёров в постановочных драках лупить друг друга со всей дури. Единственным исключением стал знаменитый прыжок через мост: автоматическая трансмиссия, увы, не давала нужного разгона и режиссёр, будучи по совместительству ещё и владельцем команды Nascar, психанул и свапнул двигатель Chevy на 750 «лошадей» с механической КПП. К счастью, сцена удалась с первого дубля и развалившийся Trans Am пал быстрой смертью храбрых. Оставшиеся в живых братья позавидовали мёртвому – в финальных кадрах они отрабатывали будучи уже «зомби» и передвигаясь с помощью тросса.
Оглушительный успех фильма (по сборам комедия уступила только «Звёздным войнам») спровоцировал рост продаж «жар-птицы» на сумасшедшие 700%. Дошло до того, что популярность вынудила руководство GM отложить появление третьего поколения Firebird на целых два года. Небывалый случай для индустрии! Тому виной и ряд хитростей во время съёмок – например, вместо модели 1977 года использовали более раннюю, просто с новыми обвесами. А звериный рёв, который разрывал колонки при каждом ускорении, на самом деле издавал мотор Chevy 454. Фанатом фильма стал даже Альфред Хичкок – и точно не из-за усов Рейнольдса. Пару лет спустя вышел сиквел с чуть более поздним побратимом нашего героя. Но основу зрительской любви заложил всё же 1977 Trans Am.
ASTON MARTIN DB5 1964
Лучшая роль: «Голдфингер» (1964)
Избранное портфолио: «Шаровая молния» (1965), «Гонки “Пушечное ядро”» (1981), «Золотой глаз» (1995), «Казино Рояль» (2006), «007: Координаты “Скайфолл”» (2012), «Форсаж 6» (2013)
Если бы наш герой умел говорить, он бы наверняка сказал про себя c характерным акцентом: Martin, Aston Martin. И был бы полностью прав. Ибо Aston Martin DB5 в бондиане по культовому статусу едва ли уступает мартини (взбалтывать, но не смешивать). Впервые этот британский породистый автомобиль класса гран-туризмо появился в фильме «Голдфингер» 1964 года. С тех пор машина стала одним из негласных символов серии. Хотя путь к съёмкам у неё был, скажем так, тернистым. Первый фильм бондианы «Доктор Ноу» был настолько малобюджетен, что даже маленький Sunbeam Alpine для съёмок киноделам пришлось… брать в аренду. Но успех первой ленты, подкреплённый внушительными сборами «Из России с любовью» подтолкнул бюджет фильма, а с ним и солидность Бонда. И боссы Aston Martin прошли проверенным еврейским путем, предложив купить автомобиль для съёмок за полную сумму, которая составила бы 4500 фунтов стерлингов. Но продюсеры оказались ещё более жадными и раскошелились лишь на подержанный DB5.
Кажется, никто тогда не мог предсказать, чем всё закончится. Нет, этот породистый серебристый британец был хорош сам по себе. Приятные формы кузова выдавали в нём благородное происхождение, а производительная рядная «шестёрка» в 4 литра с четырёхступенчатой механикой как бы говорили, что аристократичная элегантность не помешает утереть нос любому зарвавшемуся панку. Наглядно это можно увидеть спустя 30 лет в «Золотом глазу», когда Пирс Броснан преподал уроки вождения Фамке Янссен на ярко-красном Ferrari 355. Можно, конечно, вспомнить, что женщина за рулем, как обезьяна с-понятно-чем, но это уже другая история. А эта история оканчивается модными аксессуарами от технического фанатика Q, снабдившего машину топовыми секретными приспособлениями: пуленепробиваемым стеклом, катапультой, пулеметами и… сменными номерными знаками для любых стран – последний штрих в образе шедевра, кстати, идея самого режиссёра Гая Хэмильтона, которого в то время постоянно штрафовали за неправильную парковку.
Конечно, даже у самого изысканного аристократа есть тайны, которых он стыдится (например, как-то посреди съёмок двигатель немного покапризничал и одну из сцен доснимали на четырёх цилиндрах вместо шести), но будь всё действительно плохо, вряд ли мы бы увидели тот же самый автомобиль в следующем фильме «Шаровая молния». Не говоря уже про более поздние «камбэки». И пускай последний раз мы видели нашего героя взорванным в «007: Координатах “Скайфолл”», Aston Martin DB5 определённо из тех машин, которые остаются в сердце навсегда. Как первая любовь, как первый настоящий автомобиль Бонда.
БЭТМОБИЛЬ
Лучшая роль: «Бэтмен» (1989)
Избранное портфолио: т/с «Бэтмен» (1966), «Бэтмен» (1966), м/с «Новые приключения Бэтмена» (1977-1978), «Бэтмен» (1989), «Бэтмен возвращается» (1992), м/с «Бэтмен» (1992), «Бэтмен: Маска Фантазма» (1993) «Бэтмен навсегда» (1995), «Бэтмен и Робин» (1997), м/с «Новые приключения Бэтмена» (1997-1999), м/с «Бэтмен» (2004-2008), м/с «Бэтмен: Отвага и смелость» (2008-2011), м/с «Лига справедливости» (2016)
Бэтмен – популярнейший супергерой без суперспособностей. Отсутствие сверхсил он компенсирует разнообразными техническими прибамбасами, а вот что компенсирует длина его машины, к которой хочется применить приставку «супер-», остаётся тайной даже для Загадочника. Бэтмобиль по степени важности для образа героя и его продуктивной героической деятельности стоит сразу за бронированным костюмом. Действительно, без автомобиля деловому человеку просто никак. А уж если он намерен творить добро и причинять справедливость на ночных улицах криминально-нуарного Готэма, то и подавно. Естественно, Тёмный Рыцарь не зареган в Uber, ему нужно что-то более статусное и эффектное. И как здорово, что такая возможность у Брюса Уэйна есть (спасибо родительским миллионам)!
Бэтмобиль никогда не играл ключевой сюжетной роли, но если появлялся, то всегда становился звездой эпизода. Это тот самый гений второго плана, крадущий внимание у главного героя. Бэтмобиль никогда не видел конвейера и был рождён специально для героических поездок Бэтмена – штучный экземпляр, но с определёнными оговорками, из-за которых один из самых узнаваемых четырёхколёсных актёров в мире оказался лишь на десятом месте нашего топа. Всё просто: бэтмобиль – настоящая легенда, но это сразу несколько машин, и тут у нас собирательный образ его спортивной, т.н. «каноничной» версии (напомним, что свой «танк» Кристофер Нолан припарковал на 19-й позиции).
У каждого Бэтмена на экране свой бэтмобиль, отражающий даже не эпоху, а вкус и больную фантазию конкретного режиссёра. В сериале 60-х это кабриолет с характерными пластиковыми куполами вместо стёкол и огромными скошенными «плавниками» на задних крыльях, которые станут фирменной чертой нашего героя на долгие годы. «Загримированный» концепт Lincoln Futura, сыгравший эту роль – парень экстравагантный, но, пожалуй, наиболее приземлённый из всего модельного ряда бэтмобилей. Уже в 80-х у Бёртона бэтмобиль превратится в готический лимузин с бесконечно-длинным капотом, реактивным двигателем и натуральной, мать её, турбиной аки самолёт вместо радиаторной решётки – уже не автомобиль, а переходная стадия ракеты, по недоразумению не успевшая скинуть колёса. Chevrolet Caprice и Buick Riviera, лёгшие в основу, можно узнать только по техпаспорту. В 90-е у Шумахера бэтмобиль перестал быть похожим на чёрный гроб и походил уже на агрессивного зомби, вылезшего из этого гроба: всему виной «рёбра» по бокам, сквозь которые просвечивали (натурально, даже подсвечивались!) механические внутренности. Образ фрика в «Бэтмен навсегда» дополнял неприличных размеров «парус» – бронированным героем бэтмобиль уже не выглядел (и, кажется, даже не мог проехать под низким мостом), зато преступников вводил в состояние ступора одним своим видом. В «Бэтмен и Робин» автомобиль вновь изменился, отчасти напоминая героя Тима Бёртона, но будучи этаким ар-деко от мира авто, безумным сплавом модернизма и неоклассицизма на колёсах.
Позже Кристофер Нолан «приземлит» этот образ, сконструировав натуральный броневик, а Зак Снайдер сделает нечто среднее между классическим гротеском 80-90-х и милитаризмом 00-х, но давайте признаем, что услышав слово «бэтмобиль», мы ещё долго будем рисовать в воображении длиннющую чёрную машину стремительной формы с огромными крыльями летучей мыши сзади, так ведь? Потому что именно этот образ, пусть и с различными трансформациями, укоренился в массовой культуре. И не важно, что машина с такими внешними данными практически неуправляема, это в первую очередь символ, как знак летучей мыши от прожектора в облаках. Такой же необходимый, как ушки на маске Бэтмена.
PETERBILT 281/351
Лучшая роль: «Дуэль» (1971)
Избранное портфолио: «Дуэль» (1971), «Крутящий момент» (2004)
Старина 281 появился в семье Peterbilt в 1954 году, и оказался до того удачным, что конвейеры не уставали выпускать его братьев аж до 1976-го. Это прочный и надёжный грузовик, который водители ценили за удобный доступ к двигателю, настоящий пролетарий, которому нет сносу. Работяга, привыкший пахать по две смены и без выходных, больше подходит под передачи, типа «Дальнобойщики ледяных дорог» (к слову, там «Петя» чувствует себя, как белый медведьь на полюсе), нежели для голливудских ролей, но грозная внешность сделала своё дело – Peterbilt 281 стал звездой больших и малых экранов, положив начало кинодинастии – его потомки засветятся в фильмах «Брат 2», «Авария», «Чёрный пёс», «Конвой» и даже «Смертельная гонка». А главный антагонист сериала «Рыцарь дорог» будет разъезжать на баскапотном 352-м, тогда как в «Трансформерах» «Пита» выберет сам Оптимус Прайм. Но всё это будет позже, а пока, в 1971-м Стивен Спилберг нуждался в народном, но при этом внушающем ужас грузовике – 281-й был лучшим кандидатом. «Дуэль», снятая для телевидения, а позже расширенная до кинотеатральной версии (+15 минут досъёмок уже с моделью 351), рассказывала о противостоянии «легковушки» и фуры где-то в пустынной глубинке пыльных хайвеев Америки. Причём, саспенса нагоняло то, что водитель грузовика оставался за кадром, поэтому главным злодеем можно безо всяких скидок назвать именно Peterbilt 281. Ну а культовый статус фильма позволяет не меркнуть славе этого честного труженика по сей день.
Учитывая рабочий профиль нашего героя, для съёмок ему требовалось только слегка «подпудрить носик» пылью, выставить напоказ ржавые «рабочие» пятна да обвешать «боевыми трофеями» – номерными знаками из разных штатов (предположительно, с машин жертв). Всё остальное «Петя» сделал сам – помогла природная харизма несгибаемого пролетария. Коптить небо сажей, страшно рычать дизелем, ворчать на длинных подъёмах и угрожающе зыркать своими круглыми фарами в зеркала заднего вида на других водителей – это ведь обычная работа представителя старой школы. Ржавая цистерна на 7000 галлонов, которую трудолюбиво таскал за собой брутальный киногерой, лишь дополняла образ честного трудяги, выполняющего все трюки самолично. Но магия кино есть магия кино, и талант Спилберга позволил раскрыть тёмные черты олдскульного тягача. В «Дуэли» Peterbilt предстал перед зрителями не классическим большегрузом, а натуральным ужасом из самого ржавого дна Преисподней: несгибаемым, неумолимым, неотвратимым злым роком, от которого нет спасения. Этот монстр на колёсах, чьи фары видали некоторое дерьмо, догонит тебя и – не важно за что – превратит в лепёшку.
DODGE CHALLENGER 1970
Лучшая роль: «Исчезающая точка» (1971)
Избранное портфолио: «Исчезающая точка» (1971), «Исчезающая точка» (1997), «Двойной форсаж» (2003), «Доказательство смерти» (2007)
Встречаем и почитаем, брутальный и белоснежный, как и его водитель Ковальски, эталонный поникар (да простит нас первенец этого подвида Ford Mustang), у которого, впрочем, «сердце» из сотни настоящих кобыл – Dodge Challenger R/T из культового фильма «Исчезающая точка».
Наш герой под руководством Ковальски гонит из Денвера (штат Колорадо) в Сан-Франциско (Калифорния) на спор. Чтобы затратить на путь меньше 15 часов требуется гнать свыше 130 км/ч. Тот еще «челлендж», но для нашего Challenger’а недостижимых целей нет. Пока Ковальски проносится по воспоминаниям своей бурной жизни, наш герой проносит его по штатам, привлекает внимание интересных персонажей и лично вступает в борьбу с Системой, в роли которой выступает полиция. Ничто не сломит дух свободы, которым стал будто нарочно выкрашенный в призрачно-белый цвет поникар. Недаром Challenger переводится как «бросающий вызов», «претендент». На момент своего появления в 1970 году, концерну Chrysler, куда входит Dodge, вызов пришлось бросить аж…всему модельному ряду GM и Ford. У конкурентов были в активе зарекомендовавшие себя Chevrolet Camaro, Pontiac Firebird, Ford Mustang и Mercury Cougar. И хотя ко времени выпуска «Челленджера» интерес к спортивным компактам начал ослабевать, модельный ряд включал аж 4 варианта: Challenger Six , Challenger V8 , Challenger T/A и Challenger R/T (с разницей в мощности от смешных 145 до внушительных 425 кобылок), а любители «ручки» могли поставить четырёхступенчатую механику взамен базового «автомата». Версия R/T (Road/Track) – наиболее мощная из гражданских. Её легко узнать по интересному воздухозаборнику на капоте, вся прелесть которого заключалась в отсутствии какого-либо функционала.
Для съёмок в «Исчезающей точке» взяли пять «самцов» R/T цвета Apline White: один попроще и четыре с двигателем 440 Magnum, четырёхкамерным карбюратором и 4-ступенчатой КПП. А значит, 375 «лошадок» и ямовырывательный крутящий момент достигался в «базе», без каких-либо доработок. Единственное, что пришлось доработать – подвеску для прыжка через Но-Нейм-Крик. По словам актёра Барри Ньюмана, автомобиль на первой передаче буквально разрывался от злостной мощи. Так что настоящих «мышц» у дорожных экспонатов было хоть отбавляй. Потому неудивительно, что от Jaguar E-Type, от всей полиции штатов и даже от вертолёта наш Challenger, как колобок в сказке, уходил одним щелчком рычага коробки передач. А сумасшедшие прыжки через овраги, развороты и прочие элементы экстремального вождения играли лишь на руку «Доджу», чья управляемость была далеко не так плоха, как у собратьев по «мускулам».
Смерть – прекрасный способ остаться в сердцах фанатов культом и идолом. Спросите у колобка. И в 70-е идолы частенько разбивались об наркотики или бульдозер. Но взрывной удар об грейдеры испытал вовсе не наш герой – в одном из эпизодов на переднем крыле горящего авто можно разглядеть перевёрнутую надпись «Camaro». Потому что Challenger – легенда. А легенды не умирают и их невозможно разбить. Они навеки остаются в наших сердцах. Так что если где-нибудь ещё вы увидите альпийско-белый Challenger с колорадскими номерами ОА-5599, то знайте, что это ремейк 1997 года, о котором лучше не вспоминать.
PLYMOUTH FURY 1958
Лучшая роль: «Кристина» (1983)
Избранное портфолио: «Кристина» (1983)
Быть может, Chevy Impala 1959 года и стала венцом аэроскосмического стиля в автомобилестроении, но в кинокультуре статус культа был и остаётся за Plymouth Fury 1958-го. И причина тут, пожалуй, одна, но более чем весомая. Стивен «Ужасный» Кинг выбрал детройтское изделие в качестве демона №1 для своей книги «Кристина». Fury в переводе «ярость» звучит по-настоящему зловеще. И неспроста. После знакомства с красной дьяволицей можно оказаться размазанным по асфальту!
Plymouth Fury 1958 года была одной из последних дочерей детройтского барокко. Блестящий хром, заострённые хвостовые кили, вытягивающиеся в небеса. Роковая красотка с изящным, фигуристым силуэтом – рядом с этой супермоделью всё остальное и сегодня превращается в серый фон. Один поворот ключа и шестилитровый рокот олдскульного мотора высвобождает 290 сумасбродных лошадей. Но ещё лучше становится, когда демоническому саундтреку горластого V8 добавляются хриповатые биты Бадди Холли и Ричи Вэленса из радиолы. Здесь же оживает приборная панель с невероятно токсичным зеленоватым оттенком подсветки, отправляющим к чему-то не то космическому, не то загробному. Настоящий кокон времени, внутри которого 50-е застыли навсегда.
По остальным характеристикам «девица» капризничала, как знающая себе цену мадам с обложки Playboy. Плавная и вальяжная «походка» с устойчивостью на прямых, как у фотомодели на каблуке, очень быстро теряла обаяние на виражах, словно эту же фотомодель, не снимая каблуков, заставили пробежаться по беговой дорожке. Автоматическая трансмиссия тех лет не позволяла творить чудес и до сотни такой пятиметровый звездолёт дьявола разгонялся никак не меньше 9 секунд. Но не стоит недооценивать нашу героиню. Мощная кузовная сталь не боялась, если на капот внезапно кто-то задумает примостить свою пятую точку. А восемь «горшков» закидывали стрелку за размеченные 120 миль в час без раздумий так, что подземное царство можно было и догнать.
После выхода экранизации «Кристины» запоминающийся образ машины стал предметом культа. С завода эти гигантские дредноуты шли исключительно в бежевом окрасе и автогики, восстанавливая идентичные раритеты, специально перекрашивали кузова в красно-белые тона машины из фильма. Но это как рисовать пентаграммы, следуя сатане – ты, как и миллионы других, всё равно останешься простым смертным с обыкновенной машиной, боящейся царапин. Наша же «Кристина» не боялась ни царапин, ни огня, ни людей. Единственное, чего она боялась – остаться забытой на заднем дворе заброшенного дома. Кажется, здесь мы ей угодили и теперь эта «красная бестия» нас не тронет. А вот вам, если доведётся встретиться с роковой красотой где-нибудь в подворотне или на светофоре, лучше лишний раз не рисковать. Если, конечно, под рукой нет механического пресса. Или хотя бы бульдозера.
SHELBY MUSTANG GT 500 (FORD MUSTANG FASTBACK) 1967
Лучшая роль: «Угнать за 60 секунд» (2000)
Избранное портфолио: «Американская пастораль» (1969), «Угнать за 60 секунд» (2000)
Чрезвычайно сложно остаться в рамках нашего топа и посвятить «тому самому» Мустангу лишь несколько абзацев – искушение отклониться и написать о Shelby Mustang GT 500 целую книгу слишком велико. Скажем спасибо Кэролу Шелби, который выдал мощнейшую на тот момент модификацию Mustang, родив поистине культовый автомобиль, не вызывающий стойкую эрекцию и желание запереть это чудо в своём гараже разве что у слепых импотентов. Впрочем, долго держать поникар под замком смог бы либо сумасшедший, либо человек вовсе без водительских прав (хотя кого остановят такие мелочи?) – этот жеребец создан для прерий, а не чахнуть взаперти.
428-кубовый V8, рычащий под капотом и порождающий 355 «лошадей» при нажатии педали газа и более чем броская внешность – у GT 500 было всё необходимое для того, чтобы к нему прилипали глаза и водителей, и пешеходов. Этот Мустанг был рождён, чтобы рано или поздно стать кинозвездой. «Поздно» (если этот термин вообще применим к нестареющей классике) наступило в тот момент, когда кавалером красотки стал Николас Кейдж. Ремейк «Угнать за 60 секунд» 1999 года во многом уступал оригинальному фильму 1974-го, за исключением главной звезды. И речь вовсе не о Кейдже. Четырёхколёсная прима фильма по праву получила собственное имя, Элеанор. Серебристая (супер)модель со смелым мейкапом в виде двух продольных чёрных полос стала недосягаемым «единорогом» для героя Кейджа и влажной мечтой миллионов зрителей, породив настоящий культ, за обладание которым ценители готовы отвалить 385 тысяч долларов (именно во столько оценили экземпляр со съёмок фильма в 2019-м).
В отличие от оригинала, где Мустанг 1971 года рождения истязали изнурительной
сорокаминутной (!!!) погоней, его родственник-репликант, взлетевший (а в одной из сцен буквально) на 26 лет позже, вёл себя на съёмках как типичная звезда и на пыльную работу не соглашался. Отдыхал себе на парковке и позволял пускать слюни Николасу Кейджу. Чтобы стать главной машиной фильма, буквально нашпигованного самыми горячими тачками, Shelby Mustang GT 500 даже не пришлось потеть в экшн-сценах – короля фактически играла его свита, обсуждая какой же это крутой, неприступный и прямо таки мифический автомобиль. Более того, на съёмках у Мустанга было аж 11 «дублёров» на случай, если придётся «напрягаться». Хотя в данном случае «короля» уместнее заменить на «королеву». Да, наша «Шелби» – дама! И к ней не так-то просто подкатить.
Кто-то может цинично заявить, что Ford сжульничал и кузов фэстбэк переоценён хотя бы из-за фальшивых задних воздухозаборников и что это вообще не GT500, а «подтянутый» Чипом Фузом «Мустанг» 1967 года, но мы знаем и понимаем, что это негодование просто от зависти. «Не твои воздухозаборники, вот ты и бесишься». И хотя нам жаль, что Элеанор в 2000 году не получила столь пышный реверанс, как в 1974 (а надпись «starring ELEANOR» тогда была единственной на вступительных титрах!), она всё равно заслужила собственное имя. А много ли вы знаете авто, которые способны похвастаться этим?
БОЕВАЯ ФУРА
Лучшая роль: «Безумный Макс: Дорога ярости» (2015)
Избранное портфолио: лучшая роль оказалась единственной
Такое 24-метровое бронированное чудище просто не могло быть результатом заурядной конвейерной сборки. Боевая фура – постапокалиптическая колесница воительницы Фуриосы, генерала войск Несмертного Джо, а транспорт для столь уважаемых персон собирается только вручную. Боевая фура – штучный экземпляр, но его идейные аналоги колесили по пустынным австралийским шоссе в «Воине дорог» и истребляли зеков Терминал Айленд в «Смертельной гонке».
«Родителями» фуры стали чех Tatra T815-7 и американец Chevrolet Fleetmaster. Заражённая пустошь перестала давать здоровое потомство, а потому миру явился грозный мутант, способный одним своим видом отбить охоту связываться с его владельцем, а прочих четырёхколёсных малявок раскидать в стороны гидравлическим бульдозерным отвалом. Прицеп выродка – часть боевой конструкции с питьевой водой и материнским грудным молоко. Цистерна на хвосте с не менее бесценным грузом – топливом. Естественно, солидному грузу требуется солидная охрана – дюжина солдат, размещённых прямо на цистерне, к которой приварили пару кузовов Volkswagen Beetle. «Жуки» превратились в боевые башни, а сам «бронепоезд» – в крепость на колёсах, способную выдержать и абордаж, и саботаж (речь о хитрой системе запуска двигателя и множестве тайников с оружием). Стоит ли упоминать о мелочах типа черепов, шипов и дисках от циркулярных пил, как бы говорящих «You touch my truck, i break your face»?
Боевая фура в реалиях постапокалиптической декаданса выступает аналогом линкора, плывущего по бескрайнему океану песка. И как у любого линкора, у него есть две вещи: режим «полный газ», когда педаль газа фиксируется, чтобы можно было вылезти и спокойно воевать, и флотилия из машин сопровождения. Такой конвой способен решать уже самые серьёзные боевые задачи, но его главной боевой единицей, безусловно, остаётся сверхнадёжный транспорт Фуриосы. Полный привод, хребтовая рама и независимая подвеска, доставшиеся по наследству от «Татры», дают возможность рыть ямы под фундамент, не выходя из кабины. Этот выходец из соцлагеря настолько суров, что если один из двух (!!!) прожорливых монстров V8 скажет «нет», то второй движок всегда подменит сломавшегося «брата», пока того будут ремонтировать на ходу.
Его шесть ведущих колёс роют землю благодаря сразу двум прожорливым двигателям V8, но суровый тягач способен обойтись и одним работающим движком, в то время как второй можно ремонтировать прямо на ходу. «Сиамский близнец» внутреннего сгорания получился настолько длинным, что изначально бескапотную кабину пришлось сместить назад, к середине шасси. А чтобы конвоирам было где укрыться от непогоды и врагов, сюда же приросла часть кузова Chevrolet Fleetmaster. Так что 4 двери на фуре – не дизайнерский шик безумной эпохи полураспада, а регламентированная необходимость.
Увы, пара двигателей под капотом – лишь киношная условность, в реале 500-сильный двигатель ревел в одиночестве, но вообще концепт, с оговорками, рабочий: ещё в 1946 году был создан экзотичный Eisenhauer Freighter, получивший не только два мотора, но и сразу три поворотные оси.
Боевая фура стала не просто средством передвижения главных героев «Дороги ярости», она сама выступала чуть ли не главным героем, оставаясь в кадре на протяжении большей части всего хронометража (да, больше, чем Том Харди или Шарлиз Терон). Она являлась в прямом смысле слова двигателем всего сюжета и от её исправности напрямую зависели жизни всех без исключения главных героев. Она сдерживала волны атак превосходящих противников и отвечала за львиную долю той самой ярости на дороге из подзаголовка фильма. И закончила свой путь боевая фура как и полагается: в бою, геройски, в зрелищном слоу-мо
«ПЕРЕХВАТЧИК V8» FORD FALCON XR 1973
Лучшая роль: «Безумный Макс 2: Воин дорог» (1987)
Избранное портфолио: «Безумный Макс» (1979), «Безумный Макс 2: Воин дорог» (1987), «Безумный Макс 3: Под куполом грома» (1985), «Пальцы веером» (1999), «Безумный Макс: Ренегад» (2011), «Безумный Макс: Дорога ярости» (2015)
Итак, годы рождения нашего Ford'а Falcon XB GT Hardtop (в некоторых вариантах Coupe) с 1973 по 1976. Не династия, конечно, но для эксклюзива праворульной Австралии сойдёт. GT в названии говорило о 300-сильном моторе V8, объёмом в 351 кубический дюйм и специальном 9-дюймовом дифференциале, который направлял огненную мощь на колёса. А хмуро надвинутый на фары «клюв» капота вкупе со стремительным силуэтом кузова, да ещё и в чёрном цвете рождал в голове неподдельные ассоциации с соколом (Falcon в переводе и есть «сокол»). Поэтому, когда в 1976-м Байрон Кеннеди и Джордж Миллер взялись за подготовку к съёмкам первого «Безумного Макса», претендента на роль крутого чёрного полицейского с австралийской «пропиской» нашли без труда.
За переделку «Сокола GT» в дизельпанкового коня Макса «Перехватчика V8» взялся Мюррей Смит. Наиболее заметным изменениям подвергся нос: красивый конкордовский «клюв» ручной работы из стекловолокна – плод фантазии Питера Аркадипейна, дизайнера австралийского подразделения Ford. К образу добавили «ништяков», вроде спойлера на багажник и крышу, расширители колёсных арок и новые широченные колёса для более цепкого контакта с дорогой. А вот нагнетатель Weiand, по щелчку тумблера «выкачивающий» из мотора 600 рьяных кобыл, увы, лишь муляж. Но это как с мышцами Шварцнеггера. Станете ли вы меньше любить «Терминатора» только потому, что не все из бугров его атлетической фигуры были получены легальными средствами? Ведь мощи мотора и без того хватало, чтобы поменять полярность у Земли. Что ему стоило догнать каких-то там беглецов в пустыне? Хватило его и на то, чтобы от байкеров-отморозков в первом фильме Макс оставил только пепел и пламя.
К сиквелу «Перехватчик V8» из прилизанного блюстителя закона превратился в запыленного гладиатора, исполосованного шрамами дорожных войн и выбитым передним обвесом. И поскольку V8 любил бензин не меньше, чем охотник мясо, то и переделки были соответствующие – два огромных бака сзади как нельзя лучше подошли обновлённому «воину дорог». И погиб он, как подобает воину – в бою. Но ремейк вернул авто, дал ему новую роль и напомнил любящим фанатам, что даже спустя три десятилетия и кучи денег машина не затерялась на фоне новых, более безумных колёсных монстров. Без всяких поправок на возраст: «Перехватчик» стоит каждого цилиндра, каждого затраченного литра бензина!
P.S. Ладно, признаемся. Взорвали в «Воине дорог» машину-дублёра. Оригинал же остался гнить на задворках свалки очередного «владельца», который собирался пустить легенду на лом. Пока однажды ярый фанат фильма Боб Фурсенко не заприметил её и не потратил тучу месяцев и столько же денег, чтобы восстановить былой лоск авто. Любовь, которую «Последний Перехватчик V8» заслужил!
«KITT» PONTIAC FIREBIRD TRANS AM 1982
Лучшая роль: т/с «Рыцарь дорог» (1982-1986)
Избранное портфолио: т/с «Рыцарь дорог» (1982-1986), «Смоки и Бандит 3» (1983), «Перекрёсток» (1986), «Майами-блюз» (1990)
KИTT (англ. KITT – Knight Industries Two Thousand) задумывался универсальной машиной правопорядка (даже чёрный цвет прекрасно подходил для слежки). «Мозг» машины – искусственный интеллект, выходец из частной организации «Фонд за Закон и Правопорядок», поэтому режима уничтожения человечества у него нет. И хотя КИТТ позиционируется вторым главным героем культового сериала «Рыцарь дорог», все мы знаем, кого создатель саги «Звёздный крейсер „Галактика“» Глен Ларсон придумал первым...
В его основу легло новейшее (на тот момент) третье поколение Pontiac Firebird Trans Am. Новые заострённые линии кузова стремились передать аэродинамическое совершенство так, чтобы отвечать требованиям 80-х к яркости и стилю. Плавные обводы кузова сохранили стремительность, а потрясающий футуристический капот и поднимающиеся фары давали понять, почему модель прозвали «Ferrari для бедных». Главное внешнее отличие KИTTа от серийного Trans Am – выкрашенные в тон кузова задние фонари и красный сканер-глаз ИИ впереди. К слову об ИИ. По сюжету напарником Майкла был полностью автономным компьютер, который не только управлял машиной и помогал номинальному водителю через дистанционный передатчик, но и обладал характером (не любил парковки, автосвалки и собак на заднем сиденье), а также мог острить и обидеться за то, что мы обозвали его компьютером.
Салон – мечта гиков эры компьютеризации: два монитора, куча лампочек и кнопок («turbo-boost», например, позволял KИTTу перелетать любое препятствие). От функционала разбегались глаза: автопилот, дистанционный взлом, отключение электронных устройств, криминалистическая лаборатория, рентген, дымовая завеса, специальный крепёжный крюк, «бондовская» функция катапультирования и… игра Pacman. В отдельных сериях наш герой мог даже глиссировать и превращаться в кабриолет. Словом, универсальности KИTTа позавидует и швейцарский нож, и Джеймс Бонд, которому мечты о подобных «ништяках» оставалось только с горя запивать Мартини.
Технически, КИТТ мог разогнаться до 480 км/ч, а чтобы не аннигилировать от случайной кочки, его корпус покрыли специальным молекулярным составом, решающим проблему не только парковочных столбиков, но и бронированных грузовиков. А после некоторых неприятных инцидентов его оснастили «сверхскоростным режимом» (Super Pursuit Mode), что подняло максимальную скорость до немыслимых 643 км/ч. Система экстренного торможения в виде трёх откидных створок прилагалась. Конечно, это лишь магия кино и на самом деле для съёмок использовали 16 автомобилей, что весьма скромно, если вспомнить все те трюки и безумные полёты.
С закрытием сериала КИТТ был на время забыт и воскрес в «Рыцаре дорог 2000», где его «домом» стал ослепительно-красный прототип Pontiac Banshee IV. Но народная любовь досталась чёрному Trans Am. И дело вовсе не в цвете. В ремейке 2008 года попытали счастье с Мустангом, но, как оказалось, мало добавить «коню» красную полоску и ждать чуда. У КИТТа, как у каждого героя, должен быть характер. У героя обновленного «Рыцаря» своего лица не оказалось, ибо наш КИТТ может быть только один.
DODGE CHARGER 1968-1970
Лучшая роль: У богов нет ролей
Избранное портфолио: «Детектив Буллит» (1968), «Грязная Мэри, сумасшедший Ларри» (1974), «Гонки “Пушечное ядро”» (1976), сериал «Придурки из Хаззарда» (1979-1985), «Кристина» (1983), «Синий бархат» (1986), «Блэйд 1-3» (1998-2004), «Форсаж 1-8» (2001-2017), «Придурки из Хаззарда» (2005), «Доказательство смерти» (2007), «Сумасшедшая езда» (2011)
Пытаться описать Dodge Charger это как объяснять другу за что ты любишь свою женщину. В мыслях всё кристально чисто, а вслух лишь невнятное бульканье. В случае с Dodge Charger, даже далёкий от кино человек, ощутит на себе магнетическую харизму самого узнаваемого киногероя, злодея, а также их родителей.
«Чарджер» дебютировал в 1966 году и публика не смогла устоять перед необычным «лицом» а-ля электробритва с убирающимися фарами и стремительным силуэтом кузова. Наш герой появился несколько позже, в 1968 году. Тогда модель получила первый серьёзный рестайлинг. Силуэт стал более вытянутым, напоминая сверху бутылку Coca-Cola, изменился угол наклона заднего стекла, решётку радиатора спрятали глубже и выкрасили в угрожающе-чёрный цвет. После рестайлинга Charger походил уже не на космический корабль для хайвея, а на обаятельного «засранца», от которого ничего хорошего ждать не приходится. В таком виде с минимальными изменениями он просуществовал до 1970. Таким он нам, зрителям, и полюбился. И именно этот Charger мы подразумеваем, когда говорим о харизме. И неважно, чья это харизма: киногероя-владельца или фильма. Рядом с Charger’ом даже последний лузер получает ореол мужественности, а уж если за рулём Уэсли Снайпс…
Разумеется, киноделы не могли обойти стороной этого породистого американца. Первой большой ролью Charger’а стал «Детектив Буллитт» 1968 года. Именно на нём
убийцы удирали от Стива Маккуина. Чтобы дать «Мустангу» хоть какой-то шанс не сгореть от стыда в зеркале заднего вида, на чёрном ракетомобиле специально «придушили» топливоподачу, а колёса поменяли на велосипедные скаты. В противном случае бессильным был бы целый штат полицейских, что
наглядно продемонстрировал кислотно-зелёный Charger в «Грязной Мэри и сумасшедшем Ларри». А для героев «Сумасшедшей езды» «Чарджер» стал спасательной капсулой в побеге не абы от кого, а от самого посланника сатаны! И Доминик Торетто ещё в самом первом «Форсаже» показал, что законы физики Charger’у мало интересны: ему бы колеса оторвать повыше, да крутящим моментом содрать асфальт с земли. И неважно, какой там высокотехнологичный 2JZ жужжит под боком. Полёт с самолёта в «Форсаже 7» – лишнее тому доказательство. Ну и, наконец, кого ещё могли в «Придурках из Хаззарда» назвать «Генералом Ли» и разместить на крыше флаг конфедерации? А разбить за время съёмок сериала более 300 авто? Тут уж без шансов, парень-трудяга, парень-молодчага.
Могучий 426 Hemi разбирал асфальт на молекулы, а стоило поставить чуть менее производительный мотор 440 Magnum, легче если кому и становилось, так только автозаправщику. Ведь крутящий момент в 650 Н*м нещадно жёг резину на каждом повороте, а 4 ступени КПП дематериализовали его с места за считанные секунды. Единственное, для чего Charger не годится, так это для слежки – велик шанс, что злодей, завидев на хвосте такого красавца, попытается купить его. Или украсть, как повезёт.
Charger всегда выделялся на фоне конкурентов особой, американской брутальностью. Это шарм, какого сейчас не сыскать даже у его современного младшего брата. На то он и классика. Если есть авто, которые должны жить до последней капли бензина, то Dodge Charger однозначно один из них. И это ради него потом учёные должны научиться извлекать бензин из морской воды, из песка, да из чего угодно! Чтобы такие машины не забывались. Чтобы такие киногерои жили вечно.
DMC-12
Лучшая роль: «Назад в будущее» (1985)
Избранное портфолио: «Назад в будущее» (1985), «Назад в будущее 2» (1989), «Назад в будущее 3» (1990), м/с «Назад в будущее» (1991-1992), «Хакер» (2002), «Первому игроку приготовиться» (2018), «Тачка на миллион» (2018)
Говоря «ДеЛореан», мы подразумеваем «Назад в будущее». Да, у DMC-12 была и есть какая-то жизнь на реальных дорогах, но в первую очередь это автомобиль-актёр с мировым именем. И пусть его больше не зовут исполнять другие роли (даже в «Первому игроку приготовиться» он сыграл ту же роль в том же гриме), для подлинной славы это и не нужно. Он уже неразрывно связан с трилогией «Назад в будущее», став самым узнаваемым четырёхколёсным актёром в мире и главной кинозвездой культовой франшизы. Его первое место в нашем топе непоколебимо: он круто выглядит, его знает каждая собака и, наконец, он не просто возил главных героев, а сам находился в эпицентре сюжета каждого фильма. Подтверждая культовый статус марки, в 2008 году уже другими людьми было налажено повторное производство «ДеЛореана» – стать счастливым обладателем реплики «машины времени» можно за смешные $90.000.
Эксцентричный инженер и основатель компании DeLorean Motor Company (DMC) Джон ДеЛореан, выпустивший в 1981-м свою модель DMC-12 (где 12 означало первоначальную стоимость в $12 тыс), явно вдохновлялся канадским Bricklin SV-1 1974 года и итальянской Lancia Montecarlo 1975-го – дизайн до того похож, что ДеЛореана можно было бы обвинить в плагиате, но ФБР уже обвинило его в отмывании денег для мафии, так что не будем мелочиться. Оригинальным же отличием DMC-12 стал корпус нержавеющей стали, что делало машину по-настоящему вневременной и безо всяких фильмов Земекиса. Впрочем, были у нержавейки и минусы: на ней был виден каждый отпечаток пальцев, а кроме того о цветовом разнообразии не могло идти и речи. Хотя находились отдельные сумасшедшие, которые всё же перекрашивали DMC-12, лучше всего «ДеЛореан» смотрелся в «родном» металлизированном блеске: его клиновидная форма, увеличенный диаметр задних колёс и двери «крылья чайки» придавали ему сходство с инопланетным космическим кораблём, что было удачно обыграно в первой части «Назад в будущее».
А вот качество сборки было отнюдь не космическим. Говоря «высокое качество», мы подразумеваем ирландских работяг… в последнюю очередь. Руки рабочих, больше заточенные под кружки с элем, создали марке такой имидж, что покупатели массово возвращали сыплющиеся авто дилерам, почти лично ставя крест на всей компании (последний гвоздь забили агенты ФБР). «Проблемы со здоровьем» DMC-12, кстати, тоже были тонко высмеяны Земекисом: если задуматься, то весь сюжет трилогии «Назад в будущее» состоит в том, что главные герои пытаются заставить эту проклятую тачку наконец завестись и поехать с приемлемой скоростью, но даже когда все компоненты для этого есть, она умудряется глохнуть на ровном месте. «Спасибо» маломощному мотору PRV совместной разработки Peugeot-Renault-Volvo. Впрочем, будь третьей фирмой не Volvo, а Citroen, приключения Марти закончились бы ещё на моменте с ливийцами в самом начале.
В общем, четырёхколёсный актёр попался с характером. Но только такой бы и мог выдержать все трансформации, которые были положены ему по сюжету – в его сердце бился то «грязный» реактор на плутониевых стержнях, то экологически чистая термоядерная установка Mr. Fusion из будущего, работающая на органических отходах, он ездил на обычном бензине и «подзаряжал батарейки» от удара молнии, менял колёса на олдскул с белой окантовкой, а однажды и вовсе «переобулся» для езды по железной дороге. Ну и, само собой, мог летать. В общем, с такой историей рестайлинга «ДеЛореан» не потерялся бы и в команде трансформеров, а ведь мы ещё даже не подошли к самому главному – DMC-12 мог путешествовать во времени!
Машина времени, которая является и обыкновенной (ок, необыкновенной, а весьма даже крутой)
машиной – концепт, который и сейчас видится просто шикарным (сравните с первоначальным замыслом расположить time machine в обычном холодильнике), а уж в середине 80-х от него просто срывало башню. «Если ты делаешь машину времени из автомобиля, то почему бы ей не выглядеть стильной?» – рассудил Эммет Браун, и мы не можем с ним не согласиться. «Нержавеющая сталь кузова благотворно сказывается на завихрениях потока времени» – отличный аргумент, чтобы закрыть глаза на невозможность толком открыть окно из-за геометрии двери, и даже на позорный двигатель на 130 хилых «лошадей», едва превосходящий такой «спорткар», как Lada XRAY. До критически важных 88 миль в час (141,5 км/ч) «ДеЛореан» разгонялся, кажется, целую вечность, но это парадоксальным образом работало на атмосферу напряжения и добавляло радости, когда заветная отметка на спидометре таки покорялась. Автомобиль тут же дематериализовывался, оставляя на асфальте лишь огненные следы от колёс – ну кто ещё мог уйти от погони столь зрелищно?
Иронично, что большую часть времени DMC-12 простоял в кустах/подворотне/гараже, а Док и Марти устраивали пляски с бубном, чтобы его «оживить», но при этом всё равно именно автомобиль оставался центром истории, над которой не властно время. Неплохое достижение для тачки, которая просто подменяла холодильник!
Игорь Талалаев,
Ярик Ленциус
>>> ЧИТАТЬ ЕЩЕ ТОПЫ! <<<