Как всегда мы начинаем подводить Итоги года с небольшого вступительного слова наших ведущих авторов. Раздача «Золотых Четвертаков» – дело коллективное, и голос одного человека вполне может затеряться среди множества других мнений, но здесь каждый из нас может выговориться в паре абзацев. А потом честными-честными глазами смотреть на главвреда, отказываясь описывать 30 номинаций со словами «Ну я уже всё про 2019-й рассказал во вступлении!».

---

ИГОРЬ ТАЛАЛАЕВ:

Ещё в Итогах-2015 я ванговал, что будущее – за сериалами. Не скажу, что мне прямо-таки никто не верил, нет, просто не обратили внимания – тогда хватало ярких фильмов (одна «Дорога ярости» чего стоила!). Но сейчас мои коллеги Егор и Денис ниже в унисон заявляют, что наконец-то распробовали сериалы. Пока господа Пичугов и Федорук неловко заигрывают с ними, стесняясь спросить номер эпизода, я изменяю полнометражным дурнушкам с многосерийными красотками уже который год и совершенно этого не стыжусь (всего за 2019-й просмотрено под 60 сезонов всякого-разного). И хотя вышеупомянутые товарищи жульничают и ставят на первое место в личном топ-3 «Чернобыль», я традиционно указываю в списке фаворитов три полных метра. Хотя и согласен, что в ушедшем году ничего не било по глазам, голове и сердцу мощнее, чем взрыв на ЧАЭС и его последствия.

Из фильмов же единственным, кому я решился выставить высшую оценку, стали «Мстители: Финал». При этом даже к ним есть определённый набор претензий, а «Война бесконечности», кажется, всё же была ещё круче. Но, оказывается, бывает и такое: два фильма с высшим баллом, из которых легко выбрать тот, что всё же лучше. Ещё прошедший год показал нам, что в корейских подвалах хватает скелетов, что янки быстрее макаронников, что американских школьников любят в Европе, что шутки стэндап-комиков в клоунском гриме выносят мозг, что хорошее дело браком не назовут, а у игрушек ещё есть отличные истории. Кинематографу ещё есть чем удивлять и есть чем радовать. Так что давайте ему подыграем.

ЕГОР ПИЧУГОВ:

Канувший в лету 2019-й по праву может величать себя годом разбитых надежд. Песнь льда и пламени оборвалась на столь фальшивых нотах, что в ушах звенит до сих пор. Линделоф зачем-то откопал «Хранителей» и под предлогом воздания почестей нассал им на могилы. Другие разочарования нельзя однозначно записать в негативные впечатления, но общую картину они так или иначе заметно омрачают.

В личном топе просто обязаны были быть «Мстители: Финал» и «Однажды в… Голливуде», но вместо этого сразу оба этих фильма так и остались без оценки. Уникальные случаи за всю историю персональных оценок. Тарантино и Руссо безусловно сотворили монументальные полотна, но субъективные ожидания не совпали с реальностью. Поэтому впервые в тройке лучших ни единой полнометражки. Да, сериалы снова героически спасают положение, что будто бы в пору уже задуматься о переквалифицировании в журнал о стриминговых новинках и совсем чуть-чуть о кино. Пока что на правах несмешной шутки. Но судите сами: мощнее драмы, чем «Чернобыль» от HBO, или комедии смешнее «Полового воспитания» от Netflix вы вряд ли что-то найдёте. «Мандалорец» имеет куда больше прав называть себя «Звёздными войнами», чем крайние три номерных эпизода, а «Пацаны» – лучшая супергероика года, в котором у Marvel было аж три фильма и пять миллиардов сборов. Большой брат, ты там как?

ДЕНИС ФЕДОРУК:

Составляя личный топ 2019 года, словил себя на мысли, что набрать три лучших фильма года гораздо легче, чем, скажем, десять, потому что рассказать хочется не просто о хорошем кино, а о субъективно лучшем. Спасибо главному редактору за это. Пообещав себе ещё после предыдущих Итогов не только смотреть кино, но и есть, спать и по большим праздникам выходить на вечерний променад по каменным джунглям, за все дни года было просмотрено около 230 образчиков искусства кинематографического, что примерно на 140 кинолент меньше, чем в 2018-м. Спасибо здравому смыслу за это. При этом стал понемногу посматривать сериалы, которые в большинстве своём всегда недолюбливал, но, что самое парадоксальное, победу в личном топе получил именно представитель малого экрана. Причём победу бесспорную и убедительную.

В целом не сказать, что 2019-й чем-то принципиально отличался от предыдущих лет: было много чепухи, трендовости и комиксов. Были неожиданные приятные сюрпризы и разочаровывающие долгострои. Необязательные камбэки и страшные истории для рассказов в темноте. Жуткие клоуны и смешные терминаторы. Не Пипец, и не Горец, а Ирландец и Мандалорец. Снегоуборщик и сторож. Ма и Мы. Yesterday и Рокетмен. Алладин, Дамбо и Король Лев в 2019-м! Штанов не носят собаки и стриптизёрши. Форд против Феррари и Эдисон против Теслы и Вестингауза. Как обычно сторонники блокбастеров живо обсуждали очередной многомиллионный провал, а эстеты-интеллектуалы кичились запредельной фестивальщиной, которую невозможно смотреть, но искусство жы. Всё это было весело, хайпово, амбивалентно. Вновь вторгались инопланетяне, наступали очередные зомби-апокалипсисы, Мстители обогнали «Аватар» и даже Квентин Тарантино появился однажды в Голливуде. В конце концов, «25-му кадру» исполнилось десять лет. Спасибо, что живой!

В личном топе оказались те, кто смог. Смог «Финал» КВМ, где уровень эскапизма – Тор. И да, старина Мартин, это тоже кинематограф. Смог фильм, которому удалось растопить сердце, чтоб тепло и хорошо на душе стало. Смог безоговорчный лидер, ведь ему удалось не только напугать, но и повергнуть в опустошающую тоску. Такое редко бывает. Спасибо 2019-му за это.

КОНСТАНТИН БОЛЬШАКОВ:

Мы живём в весьма интересное время. Мир вокруг меняется так стремительно, что начинаешь воспринимать это как должное, не обращая внимания на серьёзные метаморфозы в распространении анимационных лент. Вот и Павел Шведов на портале «Искусство кино» в середине прошлого года сокрушался по поводу того, что «настоящая» взрослая серьёзная анимация не доходит до отечественного зрителя. В самом деле, вы что-нибудь слышали о «Ласточках Кабула», ленте «Фунан: Новые люди» или «Бунюэле в лабиринте черепах»? А ведь эти ленты были с восторгом приняты публикой во французском Анси. Увы, прокат этих лент на территории нашей необъятной вопрос даже не времени, а спроса. В лучшем случае их можно поймать на Большом фестивале мультфильмов, в худшем – ждать энное количество лет, когда какой-нибудь безымянный герой не изготовит субтитры и не прилепит их к рипу среднего качества.

Так было ещё лет пять назад. Любители артхаусной анимации вздыхали и спасались терпением, либо собирались в кружки по интересам и писали те самые субтитры. Сегодня же в эпоху цифровых кинотеатров появился шанс, что подобные ленты сможет увидеть любой желающий. Да, их премьеры проходят всё так же тихо. Настолько тихо, что они не попадают даже в наш список лент, «которые никто не заметил». Действительно, можно ли считать за полноценный прокат релиз прямиком на Netflix? А ведь на этом сервисе в 2019 году появилась такая чудесная вещь как «Я потерял своё тело». Впрочем, подобные релизы пока редкость, и артхаусная анимация выходит в большой прокат, пусть и весьма ограниченно, с последующим цифровым релизом. На какие работы стоило бы обратить внимание?

Во-первых, это уже упомянутая лента «Бунюэль в лабиринте черепах». Даже если о Бунюэле вы не знаете ровным счётом ничего, кроме того, что он вместе с Дали снял «Андалузского пса». Кстати, вы знали, как отличить идеи Бунюэля от идей Дали? Всё очень просто. Все идеи принадлежали Бунюэлю. И подобных пассажей за весь фильм встречается не один и не два. Да и сам замысел – снять документальный анимационный фильм о съёмках документальной ленты весьма интересен. Ещё одним открытием стала венгерская лента «Ограбление по Фрейду». И в ней прекрасно всё от стилистических решений (герои здесь словно сошли с полотен авангардистов) до музыкального сопровождения. Когда в баре начинает петь хрипловатым голосом Хейли Рейнхарт «Oops!... I Did It Again» ты готов простить сценарию все глупости с программированием через двадцать шестой кадр и невнятные аллюзии на психоанализ. Потому что в результате мы получили стильный нуар с изобретательными кошмарами, обыгрывающими известные полотна. Так что если хотите поднять свой культурный уровень по части живописи – не пропустите. Ну и замыкает список сериал «Любовь, смерть и роботы». О нём мы уже писали, так что больше чем там, вы вряд ли услышите. Спасибо соавторам, что втянули меня в этот мегапроект.

АНАСТАСИЯ ИВАХНОВА:

Ушедший год в плане освоенного киноматериала выдался очень разнородным и разноплановым. Среди почти двухсот просмотренных фильмов была и классика, до которой долго не доходили руки, и застрявшие в листе ожидания любопытные картины пары предыдущих лет, и, конечно, новинки, поделившиеся на те, что вызвали интерес уже на этапе съёмок, и те, что смотреть не слишком-то и хотелось, но в курсе быть надо. Пожалуй, это существенно отразилось на личном восприятии. Не то, чтобы я стала более разборчива (увы, взгляд останавливается на всяком, и не всегда действительно достойном внимания), но насмотренность всё же порождает более придирчивое отношение к новинкам, тем более, что всё труднее отыскивать среди вороха появляющихся, как грибы после дождя, фильмов что-то действительно запоминающееся и оригинальное. Поэтому, например, в моём личном топе нет «Джокера» – несмотря на то, что Тодд Филлипс проделал большую работу, она касалась в основном переработки уже имеющегося материала, так что основной заслугой его кажется попадание в цель с выбором Хоакина Феникса на главную роль.

Если говорить исключительно о кинопремьерах, 2019 год остаётся в памяти как год сиквелов, ремейков и ребутов. Много комиксов (больше, ещё больше людей Х и мстителей), много продукции студии Дисней, упорно переснимающей старые ленты на новый, не всегда удачный лад. Неожиданно аж четыре экранизации романов Стивена Кинга, две из которых были необязательными переработками фильмов 1990-х, а остальные две – просто откровенно плохи. Кажется, что большинство киноделов страдает кризисом идей, и с каждым годом это всё заметнее и заметнее, а остальные и не заморачиваются на тему создания чего-то нового и интересного, а просто наживаются на людской ностальгии и тяге к необременяющим мозг развлечениям. В результате те немногие картины, которые представляют собой что-то действительно нетривиальное, часто остаются за бортом и проходят в прокате практически незаметно. Собственно, первое место в моём личном топе занимает как раз такой фильм – «Прекрасная эпоха» Николя Бедоса. Это только вторая работа режиссёра, но он вновь проявляет удивительную чуткость, снимая о любви, причём делает это, искусно сочетая драму, фарс и комедию, возрождая традиции ушедшего XХ века, но не заимствуя его идей. На втором месте, для баланса, нашумевшие «Паразиты» Пон Джун-хо, который в очередной раз демонстрирует своё умение вскрывать актуальные социальные темы, вне зависимости от того, какой именно жанр он для этого выбирает. И почётная бронза достаётся единственному, на мой взгляд, стоящему в этом году внимания мультфильму, который, впрочем, не был выпущен в широкий прокат. 2019-й был не лучшим годом для анимации, и «Клаус» производства Netflix является в этом плане глотком свежего воздуха.

ЕГОР РЯБЦЕВ:

2019 год для мирового кинематографа прошёл, словно на автопилоте. Всё как обычно: фильмы, которые вроде были норм («Брачная история», «Оно 2», «Король», «Сторож», «История игрушек 4», «Неогранённые драгоценности», «Того», «Два Папы», «Как приручить дракона 3»); недурные фильмы о которых, правда, уже все позабыли («К звёздам», «Аэронавты», «Капкан», «Прачечная», «Война токов» ); фильмы, которые не должны были существовать, но люди посмотрели их из-за чувства ностальгии («Терминатор: Тёмные судьбы», «Семейка Аддамс», «Рэмбо: Последняя кровь», «El Camino», «Король Лев», «Детские игры», «Аладдин»). Где-то между всем этим витают проекты, которые сделаны качественно, но дают зрителю именно то, что зритель и ожидает («Однажды в… Голливуде», «Страшные истории для рассказа в темноте», «Алита: Боевой ангел», «Человек-паук: Вдали от дома», «Шазам!», «Джон Уик 3», «Мстители: Финал»). Помимо парочки исключений 2019 год не был силён инновационными кинолентами и даже хорошие сделаны компетентно, однако, не более того. Картины не удивляли ни эмоционально, ни визуально; даже лучшие образчики запоминались лишь на день-другой, а затем смешивались среди моря таких же новинок, едва способных отвлечь от серых будней.

Поэтому и интересно, что «левая резьба», нечто экстремальное или даже какой-нибудь добродушный психодел выделялись на фоне всей этой посредственности. «Я иду искать» – безумный трэш, снятый буквально на коленке, но до чего же обаятелен! А чёрная инди-комедия, высмеивающая мужественность – «Искусство самообороны»? Сумасшедшие откровения о мире Голливуда в «Зеровилле» и альтернативная история без «Битлов» в «Yesterday». Выносящий мозг и вгоняющий в депрессию «Джокер», злободневные и оригинальные «Паразиты», отвратная «Золотая перчатка» и циничный «Гори, гори ясно», прозорливое «Солнцестояние» и таинственные «Мы», даже бредни Шьямалана в «Стекле» – всё это в чём-то уникальные проекты, но на фоне всех остальных творений кинематографа 2019-го они светятся ярче, чем когда-либо. Разве что джармушевские «Мёртвые не умирают» разочаровали – вау-эффект оказался заниженным.

Также 2019-й можно вполне назвать и годом России в кино. Кажется, как ввиду политических событий, так и в целом нашей великой культуры, Голливуд всё чаще обращается к россиянам в кинематографе. Злые русские в «Падении ангела» и третьем сезоне «Очень странных дел», а также клюквенная «Анна» разбавляются героическим (пускай и неудачным) «Курском» и, само собой, высококачественным «Чернобылем». Что ж, 2019-й в кино можно охарактеризовать лишь меткой цитатой комрада Дятлова: «не отлично… но и не ужасно».