Не каждый человек имеет в жизни возможность почувствовать, что это – завоевать колоссальный, оглушительный успех в очень ранние годы, особенно, если это успех на всю страну. Но она – из тех.
ЛЮДМИЛА ГУРЧЕНКО: АКТРИСА НЕПОВТОРИМОЙ ЭПОХИ
Десять лет – немалый срок. Многое за такое, казалось бы, небольшое время кардинально меняется в XXI столетии, современниками которого мы являемся. Но остаётся какое-то постоянство. Где? Да, скажем, включишь телевизор, откроешь сайты и социальные сети Интернета, а там то и дело мелькают давнишние, для кого-то уже не столь известные, но для многих – старые любимые лица, эпизоды фильмов, ставшие культовыми, органично вписавшимися в контекст новомодных шуток, штучек и прочих «безделушек». А ведь это не просто так... Значит, в этих давнишних кинопридумках, совершенно несовременных по своему внешнему виду, есть что-то талантливое по содержанию, а может и гениальное, то, что заставляет привлекать к себе внимание и сегодняшнего, казалось, пресытившегося всем на свете зрителя.
И среди этих кинопридумок обязательно найдётся что-нибудь, что связано с одной из самых, пожалуй, искромётных актрис отечественного кино, имя которой – Людмила Гурченко. Спустя десять лет после столь внезапной, неожиданной смерти, последовавшей за 75-летием актрисы менее чем через полгода после этого громкого события, много острее ощущаешь эту потерю. Жаль, что нельзя подойти к ней и высказать хоть самые простые слова благодарности за её вклад в отечественное кино, жаль, что нельзя попросить автограф на память, не «галочки» ради, но в коллекцию ярких свидетельств, воспоминаний о людях, которые сотворили в искусстве нечто очень ценное и в каком-то смысле, может быть, вечное. Актриса осталась с нами лишь в кино... Каким было оно, это кино Людмилы Гурченко?
17-летняя Люся приехала с аккордеоном из Харькова покорять Москву. Поступила во ВГИК. Комната в общежитии, соседки – Кира (та самая, Муратова), Лариса (та самая, Шепитько)... Как часто в те времена случалось созвездие великих! Но знали ли они, эти студентки ВГИКа, что каждая по-своему, но станут великими?.. 1956-й год – и первый неподдельный успех. Встреченная именитым режиссёром Иваном Пырьевым в коридоре «Мосфильма» актриса волею случая оказалась на съёмочной площадке картины Эльдара Рязанова «Карнавальная ночь». Премьера её состоялась аккурат под Новый 1957-й год, а сюжет при талантливой игре замечательных актёров уготовил фильму долгую счастливую судьбу, сделав его новогодней телевизионной традицией теперь уже нескольких поколений граждан нашей страны. Пересказывать сюжет не имеет смысла, многие шутки персонажей давно уже стали кинематографической классикой, но вот что интересно. 1956-й – год своеобразного «освобождения» советского общества, ведь в феврале состоялся XX съезд КПСС, осудивший с подачи недавно вступившего в руководство страной Никиты Хрущёва «культ личности» его предшественника Иосифа Сталина.
«Карнавальная ночь» является прекрасной художественной иллюстрацией, кинематографическим оттиском начавшейся «оттепели». Здесь отчётливо видно столкновение старой и новой эпох. Директор дома культуры Огурцов, блестяще сыгранный Игорем Ильинским, представляет собой самого что ни на есть сталинского чиновника. Всё надо делать строго, ответственно, в определённых рамках – никаких излишеств и импровизаций, только план, выход за рамки которого грозит самыми разными санкциями; любой шаг влево или вправо страшно сердит начальника. С лёгкой комедийной иронией всю эту холодную зажатость Огурцова обходят представители «поколения XX съезда»: Лена Крылова, сыгранная Гурченко, её друзья – все они такие молодые, настоящие, лёгкие, уже ощутившие на себе возможность открыть новую жизнь, в которой будет больше места радости и свободе, нежели страху и контролю. «Карнавальная ночь» удалась на славу! «Пять минут» и «Хорошее настроение», исполненные юной актрисой в картине, стали (да, впрочем, и остались) её визитной карточкой. Сама актриса относилась к этому, как известно, весьма неоднозначно... Однако Людмилу Гурченко почти сразу приглашают в ещё одну музыкальную киноленту «Девушка с гитарой», которая, бесспорно, тоже легка, хороша и приятна, музыкальна и мелодична, но почему-то всё равно остаётся в тени отгремевшего шедевра Рязанова.
Внешний успех Гурченко оказался гораздо сложнее изнутри. За него пришлось заплатить сполна. Девушка продолжала жить в общежитии, затем встретила молодого человека, родила дочь. Но Людмиле во многом пришлось одной тянуть на себе маленького ребёнка. Свою лепту в трудности жизни внёс Всемирный фестиваль молодёжи и студентов 1957 года, а точнее – попытки киноначальствасовместно с органами госбезопасности «нанять» среди артистов «сыщиков» для наблюдения за иностранцами и их контактами с отечественными коллегами. Людмила Марковна отказалась. Отказ через какое-то время сыграл свою роковую роль. Получая за съёмки не очень большие «гонорары», актриса нередко, пользуясь хорошими вокальными данными, пела на «левых», как тогда принято было говорить, концертах за суммы, многократно превышавшие получаемые ею официально на киностудии деньги. Незаконно по тем временам, но что делать, как кормить ребёнка и жить? Узнав про те концерты, информацией тут же воспользовались «активисты», поднявшие против неё кампанию в печати статьёй «Чечётка налево», где Гурченко была выставлена в весьма неприглядном свете. В творческой среде к Людмиле Марковне отношение резко изменилось.
Нет, нельзя сказать, что больше ролей вообще не было. Скорее ей давали не ту роль, которая ей действительно нужна и подходит, а ту, которая бы привлекла к снимающейся не самым известным кинодеятелем картине несомненное и определённое внимание – ведь фамилия Гурченко как-никак была у всех на устах... Неоднократно в своих поздних интервью актриса называла период с 1958 по 1973-й (иногда, правда, сокращая его на первую половину 1960-х) «простоем». Есть скептики, которые, глядя на фильмографию Гурченко, скажут, мол, какой «простой», если порой выходило по несколько фильмов в год, и далеко не всегда роли эпизодические? Но дело отнюдь не в этом, а в том, что это был именно... творческий «простой». «Остановка». Впадение в «ступор». Оглядываясь на свою молодую жизнь в зрелые годы, когда отгремели известные на весь Советский Союз замечательные драматические и лирические, комедийные картины с её участием, Людмила Марковна осознала, что именно этот период и был «простоем». Отчасти, разумеется, это была оценка постфактум. Но стоит взглянуть ещё раз на список её тогдашних работ. Можно ли сходу вспомнить хоть одну картину этого периода с ней в достаточно широкой, большой роли? Навряд ли... Не было её образа, не было её характера – вот в чём, прежде всего, заключался «простой». Конечно, «контры» с киноначальством по упомянутым ранее поводам сыграли немалую роль.
Но их неожиданно компенсировала поддержка некоторых коллег по цеху. Однажды в середине 1960-х, когда внутренняя напряжённость от подлинной невостребованности достигла в актрисе гигантских размеров, она взяла и позвонила – кому бы вы думали? Соседу по дому, в котором тогда жила, – легендарному
Марку Бернесу! Просила о помощи, говорила, что буквально умирает... Марк Наумович, сам «хлебнувший» газетного «горя» в своё время (другое дело, что на его карьере это не отразилось столь серьёзно, видимо, потому, что он был не подающим большие надежды, а вполне состоявшимся артистом), сразу же понял состояние отчаявшейся девушки и принялся помогать ей устраиваться в Театр-студию киноактёра, куда Люсю после всего «случившегося» особо-то брать не хотели. Они ездили на совместные концерты, выступали и пели... Актриса повидала весь Советский Союз, как никогда была близка к простым людям.
Всё это время, 1960-е годы, в фильмографии Гурченко, несмотря на отсутствие реальной возможности раскрыть творческий потенциал, постепенно развивается совершенно новое направление – драматическое. Скажем, «Гулящая» (1961) – лента о крестьянке Христине из дореволюционной России. Девушка не может найти себе места в жизни: то там прислуживает, то сям, но дело в том, что неустойчивость её положения объясняется просто. Никто не рад этой крестьянке. Всем кажется, что она затевает какие-то нехорошие дела, охмуряет мужчин. Бедная Христина же, подавшись то в одно, то в другое место, всё-таки сохраняет в себе светлую веру в то, что есть Бог и есть справедливость, есть счастье, что она его найдёт. Но в советской киноленте о царских временах обделённые настоящей жизнью люди из «низов» всегда погибают, редко можно увидеть иной, кроме романтической гибели, исход. Прекрасную драматическую игру Людмилы Марковны, увы, затмила центральная социально-историческая идея картины Ивана Кавалеридзе, которой насквозь подчинён и служит весь сюжет: классовое общество с феодальными пережитками, коим и являлась дореволюционная Россия, угнетает эксплуатируемых крестьян. Впрочем, если не придавать большого значения историческому фону фильма, можно с нескрываемым интересом наблюдать в течение часа с небольшим за актёрской игрой нашей героини на фоне антуража столь непростой эпохи.
Как ни странно, именно в период творческого «простоя» в фильмографии Людмилы Марковны появляются картины, заложившие целую тему в её кинокарьере. Речь идёт, конечно, о Великой Отечественной войне. Маленькая Люся в оккупированном немцами Харькове пела и танцевала перед вражескими солдатами, а им это нравилось, они давали ей свою еду, которую маленькая девочка быстро уносила домой – и это в то страшное время голода среди местных жителей... Годы войны не были для неё пустым звуком или какой-то отдалённой исторической эпохой – они стали для неё и её семьи, как, впрочем, и для многих граждан СССР, неотъемлемой частью личной истории. Это и хорошо известное всем «Балтийское небо» 1960-го, и полузабытый «Рабочий посёлок» 1965-го – жена слепого фронтовика, героя Олега Борисова, испытывающая невероятные трудности в общении с вернувшимся со страшной войны мужем; возможно, это один из самых сильных фильмов для Гурченко с точки зрения драмы в период «простоя».
И, конечно, «Белый взрыв» (1969), картина о подвиге солдат-альпинистов, небольшой группы, в составе которой находятся герои Армена Джигарханяна, Сергея Никоненко и... Людмилы Гурченко. Невероятно сильный драматический фильм в снежных горах, где за отрядом, выполняющим задание командования, следишь неотрывно – что будет дальше? Убьют немцы? Или всё-таки спасутся? В один момент героиня Гурченко остаётся на высоте совсем одна, и взрыв происходит уже не то чтобы в горах, а в её душе. Эмоции переполняют, ведь никогда эта полная сил девушка не стояла так рядом со смертью: она, казалось бы, энергичная, молодая, предстала слабой, отчаянной перед вечно возвышающимися горами – её соратники уже погрузились в бесконечную снежную пучину, ту самую, которой безразличны люди, ведь они по сравнению с ней, пучиной, так беззащитны и, к сожалению, смертны.
Мысль о вечности окружающей природы и конечности человеческой жизни заставила отчаяться героиню фильма Веру. Пугала эта мысль и саму Людмилу Марковну вплоть до последних лет её жизни. Ещё не раз мы увидим на экране такую «взрывную» драматическую Гурченко – и каждая такая встреча, конечно, подарок для настоящих ценителей хорошего кино, ведь именно в такие редкие моменты становишься свидетелем раскрепощения души артиста, полёта его таланта, ещё недавно, каких-то 10 лет (то есть, «пять минут») назад казавшегося лёгким, невесомым, таким, которого сопровождает лишь «хорошее настроение». Но настоящий артист, разумеется, невероятно многогранен... 1970-е годы в карьере Гурченко являются ярким подтверждением этой мысли.
Илья Стрекалов
(0)
