ЗАПРЕЩЕННЫЙ ПРИЕМ (SUCKER PUNCH)
2011, США-Канада, 110 мин.
Жанр: пища для глаз
Режиссер: Зак Снайдер
В ролях: Эмили Браунинг, Эбби Корниш, Джена Мэлоун, Ванесса Энн Хадженс



Куколке не повезло – сначала умирает ее мать, затем жадный до наследства отчим обвиняет ее в умственном расстройстве, повлекшем гибель ее сестры. Девушку помещают в психиатрическую лечебницу, а чтобы перестраховаться – еще и прописывают успокоительное, аспирин и лоботомию. Благо, что хирург, способный на такую мозговую операцию, должен приехать через пять дней. За это время Куколка должна устроить побег, раздобыв 5 предметов: ключ, карту, нож, зажигалку и кое-что еще.

Таков первый уровень фильма, который предстает перед зрителем в течение вступительных пяти минут. Далее идет сплошной полет сознания главной героини, которая в целях защиты возводит в своей голове совсем другой мир – так психиатрическая лечебница превращается в бордель, а пациентки – в танцовщиц-проституток. Задача та же – сбежать. Требуемые девайсы для побега неизменны. Но здесь Куколка не беззащитна: оказывается, она обладает уникальным талантом – ни один зритель не может оторваться от ее танца, а все потому, что танец – ее способ борьбы с окружающим мракобесием.

В этом танце, который зритель так и не увидит ни в театральной, ни в режиссерской версии, как раз разворачиваются события третьего уровня – мракобесие, наконец, достигает своего апофеоза: пока на втором уровне Куколка зажигательно дрыгает всем телом в экстазе, здесь она сражается с фантастическими противниками: огромными самураями, ожившими мертвецами, роботами, орками, драконами… Бред? Похоже на то. А что же еще может происходить в голове пациентки дурдома?


Красотища-то какая! Пятиметровый самурай с пулеметом и армия зомбированных немцев!

Какая фантазия! Полуголые девки танцуют и дерутся!

Впрочем, возможно, лучше наоборот… Красотища – девки, фантазия – самурай и немцы. Но это совершенно не важно, потому что каждый кадр фильма радует глаз, особенно – мужской. Если не буйство спецэффектов, так симпатичные девчонки обязательно зацепят. Это то ли суперзрелищный гимн феминизму, то ли, наоборот, шовинистская насмешка Снайдера – не зря же главные героини не только спокойно сдерживают натиск превосходящих сил противника, но и являются проститутками, которых первый попавшийся подонок может обидеть в любой момент и в любой позе. Каждый персонаж, попадающийся нам на глаза, либо прекрасен, либо ужасен, в крайнем случае – обаятелен в своей кошмарности.

Шикарная музыка и филигранно выстроенные планы, настолько красивые и правильные, что хочется… да вы и сами прекрасно знаете, что полагается делать с красивыми кадрами! CGI бьет по глазам, в этом мире почти все нарисовано на компьютере, и реальны лишь девчонки, которые прошли кастинг за красивые глаза (и другие части тела), но то, что девицы вытворяют – тоже совершенно нереально, фантасмагорично, и потому сопереживать этим супервумен как-то не получается. Но кому нужно сопереживание в Диснейленде, когда можно просто сесть на американские горки и орать от радости? «Запрещенный прием» – тот же Диснейленд, только для тех, кого фотографироваться с Микки Маусом уже не вставляет.

Все, буквально все здесь – безбашенный аттракцион, те самые сновидения, которых мы ждали от Нолана, но получили от Снайдера, бессмысленное, сюрреалистическое действо, бесстыдно подмигивающее зрителю и соблазнительно поворачиваясь то одной эффектной стороной, то другой. Что-то сродни стриптизу – ничего ценного по кинематографическим меркам точно не происходит, а оторвать от просмотра может лишь не вовремя появившаяся жена.

И вот уставший от киностриптиза зритель с пьяными глазами выходит из кинозала, возвращается в реальный мир и чувствует какой-то подвох: как после настоящего приватного танца шальной девчонки чувствуется подозрительно полегчавший кошелек…

ЗРИТЕЛЬСКИЙ УРОВЕНЬ №2

Оправдывать Снайдера, даже при учете всех его былых заслуг, бесполезно. Просто закрыть глаза, как советовал трейлер, тоже не получится, потому как, кроме буйства красок в произвольной и условно связанной сюжетом картинке, ничего больше «Запрещенный прием» предоставить не в состоянии. А как хорошо все начиналось…

После занимательного «Рассвета мертвецов», великолепных «300 спартанцев» и шедевральных «Хранителей» любой новый проект Зака прописывался на первых строчках ожидания миллионов поклонников зародившегося таланта голливудских холмов. Поэтому, когда на экраны под его именем вышел анимационный проект «Легенды ночных стражей», мало кто поставил в упрек режиссеру бездушность и банальность истории, вместе того восхищаясь первоклассной визуализацией. На то была вполне адекватная причина: мультфильмы, они все-таки для детей и для их не повзрослевших родителей, и мораль анимации тоже весьма очевидна. Неприятный же осадок оставался именно в связи с именем Снайдера, потому что ждали нечто иного, а не просто более технически совершенную версию диснеевских сказок.

И «Запрещенный прием» казался тем самым знамением возвращения именно того Снайдера, каким его привыкли видеть и каким он полюбился огромной фан-базе. Концепт-арты будоражили воображение, синопсис приводил в восторг свежей оригинальной идеей, а первоначальный слоган, придуманный лично Заком – «Алиса в стране Чудес с пулеметами», стал идеальной вишенкой на большом и вкусном торте. Появившиеся видеоматериалы окончательно подтвердили, что ожидания не были напрасными. Оставалось лишь считать дни до премьеры…

Но с первых же минут запахло жареным. Казалось бы, что все именно так, как должно быть, но в сознание упорно прокрадывалось знакомое с детства чувство ребенка, обманутого родительскими россказнями про Деда Мороза. Практически с самого начала лента воспринимается как грамотный черновик с большим потенциалом, но кучей недоработок. Кажется (или хочется), что вот-вот собственноручно созданная пародия на Зака закончится, и тем, кто сумел удержать свои части тела в креслах, в качестве награды за терпеливость и веру в Снайдера, наконец, начнут показ фильма, которого ждали слишком долго и слишком трепетно, чтобы поверить своим глазам.

Что должно было быть? Чистокровный аналог «300 спартанцев» с одной лишь разницей, что три сотни мужиков с оцифрованными торсами заменят пять обаятельных красоток со всевозможными видами оружия и неповторимой индивидуальностью. Трехуровневая архитектура сюжета а-ля «Начало» и невообразимый фейерверк, стирающий в пыль былые представления о правильных соотношениях дикого экшна на сантиметр пленки.

Что было? Диетическая версия «300 спартанцев», где крика Леонида не хватало, как О2 в воде, а пять размалеванных манекенов надутой крутизной выполняли элементарнейший и глупый квест в дорогих декорациях. Сюжет, проглядывающийся в трейлерах, там и остался, структурно напоминая затянувшийся музыкальный клип, где подобными вещами всегда брезгуют. Нетронутым остается только экшен, но в одиночку от него мало толку. Сердце не ускоряет темпа, а от каждого «бума ради бума» хочется вздремнуть. Пара занимательных находок, как фашисты на пару или летающий «розовый кролик», перестают быть интересными, когда приходит понимание, что на многие изощренные ходы создатели (не одного же Зака во всем винить) пошли в угоду рейтингу, которому остRо не хватало жесткости и размазанных мозгов по окопам.

Мы действительно были не готовыми к этому. Знать бы в свое время, что речь шла о провале.

ЗРИТЕЛЬСКИЙ УРОВЕНЬ №3

Похвалили за дело, поругали за дело, постараемся освободиться от эмоций – восторженных или гневных – и подытожить.

Основная часть критических стрел зрителей было выпущено в сценарий. Мол, ну совсем он никакой, сплошные шаблоны, да и драматургией не пахло. С другой стороны, кто в здравом уме ждал от Снайдера великолепного сюжета? Было познавательно смотреть «Рассвет мертвецов»? Оригинал снял Джордж Ромеро, благодарим его. «300 спартанцев» впечатлили своим беспринципной бодростью? Опять же, оригинал нарисовал Фрэнк Миллер. Ошеломили «Хранители»? И тут аплодисменты в первую очередь адресуются Алану Муру. Даже простенький мультик «Легенды ночных стражей» является лишь экранизацией книг Кэтрин Ласки. Выходит, что «Запрещенный прием» – первый самостоятельный проект Зака, ведь на этот раз он не просто не отталкивался от созданных кем-то миров, но сам написал сценарий, а потому сравнения с вышеупомянутым нолановским «Началом», не должны казаться вам такими уж дикими.

Как это ни странно, но «Запрещенный прием» – это 100% авторское кино. Не будем слишком строги. Шаблонов и условностей в сюжете хватает, порой только на них и держится фильм (злой отчим, продажный санитар и пр.), но есть ведь и плюсы – то же трехуровневое повествование или финальный финт ушами, когда зрителя ставят перед фактом, что история Куколки – не ее история. Да, воплощение этих плюсов пока хромает, но это ведь дебют для голливудца. Ведь ничто не мешало Снайдеру экранизировать очередной комикс или снять какой-нибудь ремейк и не заморачиваться со сценарием вообще! Тут не обойтись без саркастического комментария «А он и так не заморачивался!», но вряд ли кто-то поспорит с тем, что режиссер не стал искать легких путей для творческой реализации.

И в конце-то концов, именно зрелищного экшна в первую очередь мы и ждали от «Запрещенного приема», а этой смачной субстанции тут в достатке. Не так уж мы на тебя и обиделись, Зак. И даже готовы дать несколько завышенную оценку. Авансом. Снять авторский блокбастер, где самым узнаваемым лицом является некто Карла Гуджино – такой отважный ход достоин поощрения. Только уж «Супермену» поблажек не будет!

Игорь Талалаев, Егор Пичугов