ПЛАТФОРМА (EL HOYO)
2019, Испания, 94 мин.
Жанр: фантастика, триллер, драма
Режиссёр: Гальдер Гастелу-Уррутия
В ролях: Иван Массаге, Сорион Эгилеор, Антония Сан Хуан, Эмилио Буале, Александра Масангкей, Зихара Ллана, Марио Пардо, Альгис Арлаускас
Классовая война ещё никогда не была столь минималистической и изящной – такова жестокая аллегория «Платформы» Гальдера Гастелу-Уррутии. Вертикальная, если сильно упростить, версия «Куба» доказывает, что с каждой новой ступенькой вниз на нашей с вами социальной лестнице, её обитатели получают лишь крохи. Кулинарный шедевр из омаров, экзотических фруктов и прочих деликатесов аккуратно сервируется на бетонной плите. Похоже на банкет для сотни человек, но в реальности это не так. В огромной башне в каждой комнате живёт по два человека и они получают возможность раз в день на пару минут прикоснуться к прекрасному, прежде чем платформа с едой не переедет на этаж ниже. Метафора ясна: на верхних этажах этого экзистенциального шведского стола жители шикуют, ну а внизу, оставшись в безнадеге из-за обжорства обитателей поднебесья, беззастенчиво пожирают друг друга.
Первые сцены «Платформы» напоминают, что перед нами скорее концептуальный мысленный эксперимент, чем история в привычном смысле слова. Сценарий представляет собой неприкрытую отсылку на неравенство социальных классов и, будем честны, такое использовалось и ранее: от «Сквозь снег» до «Высотки» и «Паразитов». Во всех этих фильмах уровни общества соответствуют буквальному положению его обитателей: вагон поезда, этаж в здании и т. п. Людям там, наверху, всегда удобнее, чем простым смертным вроде нас. И хотя вершки считают, что заслужили право быть теми, кем они являются, благодаря упорству и другим положительным качествам, «Платформа» режет правду-матку: в центре всего находится банальное везение. При этом, в отличие от других фильмов, сюжет «Платформы» задаётся почти революционным вопросом: стоит ли вообще пытаться опрокинуть систему?
«Платформу» по жанру можно охарактеризовать как нечто среднее между научной фантастикой и хоррором. Время от времени произведение изнурительно буквальное: герои здесь говорят витиеватыми оборотами и слабо похожи на настоящих людей. Аксиомы и лозунги, которыми наполнены обороты, переносят происходящее на экране на какой-то другой план бытия, из-за чего и воспринять киноленту нелегко. Так или иначе это работает – возможно, из-за того, что «Платформа» берёт на себя слишком многое: например, желает подтолкнуть аудиторию к мыслительному процессу. Яркие образы продуманы настолько тщательно, что концептуальная структура вертикального пандемониума волей-неволей застывает в сознании. Если «Сквозь снег» и «Высотка» были социальными триллерами, то «Платформа» уже – социальный кошмар, весьма эффективный в отдельных моментах.
Странно спроектированное здание с невероятными размерами и фантастическими чертами – ад на земле и место, которого физически не может существовать в нашем мире. Из-за этого и ощущается, что «Платформа» – фильм-притча, который, однако, вселяет страх. Дело не в бесконечном чувстве клаустрофобии и весьма пугающих образах. У «Платформы» весьма жуткая идея – мысль о том, что мантра «если не получается изменить ситуацию, то измени отношение к ней» не работает. Протагонист пытается, как и принять свою участь, так и брать от жизни всё. Наконец, он приходит к альтруизму, причём в разных формах. «Платформа» оставляет на зрителя умозаключение о том, что лучше: попытаться убедить окружающих в силе солидарности или заставить принять их справедливую долю, угрожая физической расправой? Так или иначе, даже вопрос о том, возможен ли подрыв устоев и насколько он эффективен, также проходит через «Платформу», хотя и не дает удовлетворительного (или даже понятного) ответа. Попытка изменить мир – начать невозможный квест, но в некотором смысле это даёт заправскому Дон Кихоту цель.
«Платформа» не рекомендуется впечатлительным людям и дело даже не в зашкаливающем уровне насилия и «радостей жизни» вроде пресловутой расчлененки. Картина в первую очередь предназначена для зрителей, которые научились сомневаться в мире фальшивых откровений мейнстримного кинематографа, так что «Платформа», вероятно, и есть квинтэссенция сложного кино. Никому нельзя доверять, включая режиссёра. К моменту, когда главный герой даже внешне превращается в Дон Кихота и начинает воевать с ветряными мельницами (к Сервантесу «Платформа» отсылает и не раз), становится ясно: циничный проект Гастелу-Уррутии работает как смелый образчик жанрового кинопроизводства без оглядки на идеи из других фильмов.
Егор Рябцев