ЛЮБОВЬ, СЕКС И ЛОС-АНДЖЕЛЕС (CAVEMEN)
2014, США, 87 мин.
Жанр: мелодрама, комедия
Режиссер: Хершел Фабер
В ролях: Скайлар Эстин, Камилла Белль, Чад Майкл Мюррэй, Алексис Нэп



Как известно, «все сложно в Лос-Анджелесе». Этот тезис в очередной раз пытается доказать режиссер-дебютант Хершел Фабер, снявший картину о непростой жизни мальчиков (и некоторых девочек) Города Ангелов и их душевных терзаниях. Впрочем, место действия здесь особого значения не имеет: тот набор затасканных клише, что избрал постановщик, можно с успехом примерить на любую локацию в любой стране – суть от этого не изменится. Но зато в LA можно существенно повысить концентрацию псевдо-глянца в кадре, выставить героев невероятно творческими и сложными личностями.

Таков наш Дин (Скайлар Эстин) – начинающий сценарист, мечтающий влиться в индустрию Голливуда, но пока что вынужденный работать в сфере услуг, как и остальные парни из его тусовки, с которыми он по совместительству арендует жилплощадь. Огромное студийное пространство, где нет межкомнатных перегородок (ребята используют вместо них шторы и пленку) герои именуют «Пещерой» – отсюда и аллюзия в названии фильма. Конечно, есть еще пара диалогов, в которых обсуждается эволюционная цепочка и место мужчины в современном мире – Фабер не упустил возможности поспособствовать тому, чтобы фильм выглядел еще более глубокомысленным высказыванием. В свободное время (коего в Лос-Анджелесе, как водится, предостаточно), ребята устраивают в своей берлоге коктейльные вечеринки. Именно таким мероприятием открывается вступительная сцена фильма, где можно услышать долгий рассказ Джея (приятеля Дина, исполняющего для сюжета роль местного козла отпущения), весь смысл которого сводится к тому, как он однажды получил минет от симпатичной индийской девушки. Рассказ Джея мало того, что не интересен сам по себе – так он еще и оказывается растянут на неоправданно долгое время, причем ничего забавного в нем не наблюдается. Тем не менее, Джей рекомендует Дину «обязательно включить его в свой сценарий». В принципе, эта сцена уже выглядит как очевидный фальстарт — даже если Фабер и пытался тут показать «не смешных людей, пытающихся казаться смешными», то это не слишком сработало, поскольку таким образом он нацепил этот ярлык на себя самого.

Ну а совсем скоро в кадре появляется Тесс (Камилла Белль) – и наступает тот неловкий момент, когда ты понимаешь, что дальше кино, в общем-то, смотреть не имеет смысла. И это еще даже до того как Дин вдруг, невзначай, обнаруживает, что, на самом то деле, никогда не был влюблен по настоящему – а ведь это чувство ему нужно подробно описать в своем сценарии. Тесс – классический женский персонаж из серии «отличная подруга, с которой так весело проводить время, что не хочется портить это какими-то романтическими соплями». Надо ли говорить, что это единственный (!) более-менее полный женский образ в фильме. Все остальные девушки показаны весьма карикатурно, будь то ненасытная «половая подруга» Дина (которая, скорее, кривляется, нежели играет) или его очередная пассия, с которой «наконец-то все серьезно», Кейт (Алексис Нэп, известная по «Проекту Х»). Есть даже нескончаемый хоровод претенденток с сайта знакомств разной степени странности – разумеется, среди них нет ни одной адекватной или настолько симпатичной, чтобы составить какую-то конкуренцию лучшей подруге Дина. Подобный, в высшей степени прямолинейный подход заставляет воспринимать химию между главными героями как нечто искусственное. Но помимо этого, в лучших традициях романтического кино, здесь повсюду разбросаны глубокомысленные «знаки»: то ушлый китаец постоянно впаривает Дину букетики «для девушки», от которых тот не в силах отказаться, то вдруг с нашем героем начинает разговаривать динамик в метро, что, видимо, должно выглядеть забавно.

В том, что Хершел Фабер знает классические элементы жанра, сомнений нет. Но понимает ли он механизмы их взаимодействия, и причины, по которым они работают? В фильме много знакомых шаблонов, которые, может, и способны выглядеть мило по отдельности, но вместе лишь тянут фильм на дно, поскольку лишь акцентируют внимание на том, что режиссеру сказать, в общем-то, и нечего. «Cavemen» терпит бедствие от собственной беспомощности даже по весьма скромным стандартам среднестатистического ромкома, от которого не требуется шибкой изобретательности – и неплохой экранный дуэт Скайлара Эстина и Камиллы Белль тут никак не спасает положение.

Василий Марин