ДНЕВНИК ГОРНИЧНОЙ (JOURNAL D'UNE FEMME DE CHAMBRE)
2015, Франция-Бельгия, 96 мин.
Жанр: драма
Режиссер: Бенуа Жако
В ролях: Леа Сейду, Венсан Линдон, Клотильд Молле, Херв Пьер, Мелоди Валемберг, Венсан Лакост



«Дневник горничной» Бенуа Жако представляет собой четвертую по счету экранизацию одноименного романа Октава Мирбо. Книга, изданная во Франции в самом начале XX века, получила скандальную известность и явилась одним из самых ярких откровений эпохи декаданса. В первоначальном виде произведение полностью оправдывало свое заглавие: книга представляла собой записи молодой французской горничной, которой на своем недолгом веку удалось повидать всю грязь Парижа – города, пропитанного пороком, жестокостью и низменностью вкусов. Особую популярность в узких кругах, роман приобрел благодаря описанию откровенных постельных сцен (многие критики до сих пор сходятся во мнении, что его стоит отнести к жанру эротики). И, к сожалению, последняя киноадаптация детища Мирбо черпает вдохновение лишь в этом, сильно ограниченном в своих рамках, аспекте.

Но даже вырванный из цельного повествования и рассмотренный со скрупулёзной тщательностью сексуальный контекст, здесь работает против фильма. Сюжет на протяжении всего своего полуторачасового хронометража постоянно скатывается в беспомощные постельные сцены, вернее, только в намеки о постельных сценах, проходящих по большей своей части за кадром. Учитывая определенный вектор мысли (обильно сдобренный крупными планами), подобное сюжетное решение не может вызывать ничего, кроме скуки и уныния. Ничуть не улучшают общую ситуацию и герои. Даже несмотря на их явную немногочисленность, примерно половину можно упрекнуть в ненужности для сюжетной линии. Они, словно призраки, иногда проплывают по экрану, выражают типичные для их статуса и положения мысли и также бесстрастно пропадают опять. Кухарка, сосед-вояка, главная сплетница провинциальной деревушки – все они совершенно никчемны, и их появление может быть относительно оправдано только в том случае, если речь идет об идущих вразброс воспоминаниях главной героини.

Не лучше выглядит и сама Селестина, производящая впечатление взбалмошной и капризной девушки, которая безмерно кичится своим положением «горничной-парижанки» и способна только на язвительные комментарии о господах (похоже, единственное напоминание о пресловутом формате дневников). Циничная и практически лишенная всякой эмоциональности (за исключением моментов, в которых яростно проявляется ее возбуждение), Сейду позволяет своей героине быть человечной лишь в паре эпизодов. Первый – в самом начале ее карьеры, когда ей делают предложение пойти работать в «модельный дом», в котором понятно кто и как работает. Второй – получение извещения о смерти матери. Все же дальнейшее ее поведение, отстраненное и неестественное, можно запросто списать на так называемый профессиональный цинизм. Селестина алчна и развращена, и объясняет это тем, что она, как и все, живет в мире порока и грешных страстей. Она явно довольна тем, что к ней пристают мужчины, и без колебаний готова пойти на преступление, а потому решительно непонятным остается желание постановщиков обелить ее, свалить всю вину на тяжелое детство и какие-то прочие обстоятельства. То, что в героине пытаются выдать за чистоту и невинность (ни разу – за раскаяние) есть ни что иное, как игра на контрасте. Конечно же, на фоне господ-чудовищ, богатых, тщеславных и абсолютно безнравственных, Селестина с ее меньшим списком пороков будет выглядеть кроткой и покорной овечкой. Но не стоит забывать, что выглядит она так это исключительно из-за собственного положения на низшей ступеньке социальной и классовой иерархии. Дальше – больше, как говорится.

Рваное, разделенное на кратковременные эпизоды повествование выглядит плачевно и из-за операторской работы. Бесконечная тряска камеры, почти постоянно следующей за Селестиной, обилие крупных планов – все это сбивает зрителя с толку и спустя какое-то время начинает раздражать. Относительно понятен замысел авторов создать эффект скрытого присутствия, этакого подглядывания через замочную скважину, но в данном случае реализация интересной задумки оказывается довольно посредственной. Несмотря на то, что история разворачивается в провинции, на живописных просторах, в картине практически отсутствуют пейзажи. Музыкальный ряд натужно пытается создавать и поддерживать уровень саспенса (особенно это касается эпизодов, в которых начинает проявляться детективная составляющая), но попытка остается лишь попыткой: мелодия периодически обретает выразительность, но все же по большей части звучит тускло. Кстати, о детективной части. Ближе к концу фильма, когда кажется, что внимание и интерес зрителя вернуть практически невозможно, в повествовании начинается некоторое оживление. Проблема в том, что оно ничем не заканчивается. Лента ставит интригующие вопросы, на которые заведомо не собирается давать ответов, оставляя этот отросток сюжетной линии в состоянии зародыша, быстро распаляя интерес зрителя, но также внезапно бросая его на полпути.

Новый «Дневник горничной» представляет собой скорее беглую зарисовку эпохи декадентства, совершенно неоправданно акцентирующую внимание на сексуальном контексте и практически лишая веса оставшиеся аспекты. Фильм косвенно и кратко обрисовывает политическую ситуацию начала XX века и обличает моральную деградацию нации, но делает это слишком прямолинейно и грубо. Для подобного рода произведения это непростительно, и к тому же подобный ход ставит ребром вопрос актуальности. Зачем было создавать еще одну экранизацию, которая не привносит ничего нового и даже не оправдывает своей единственной ставки? Новая адаптация лишает оригинальную историю всех красочных деталей, превращаясь в немногословное, тоскливое и по большей части пустое кино – и по форме, и по содержанию.

Анна Ентякова

В кинотеатрах с 25 июня