Книга Сергея Капкова посвящена основателю одной из самых оригинальных анимационных студий мира.
СЕРГЕЙ КАПКОВ. «АЛЕКСАНДР "PILOT" ТАТАРСКИЙ»
ИД Мещерякова, 2016
Помнится, в своё время автора этих строк очень развеселил праведный гнев одного из пользователей какого-то форума. Он яростно вопрошал, кто такой Игорь Ковалёв, и с пеной у рта доказывал, что единственный автор «Крылья, ноги и хвосты» – Александр Татарский. В принципе, это вполне объяснимо, учитывая скромный характер Игоря и его извечную непубличность. Татарский же, напротив, был личностью медийной. О достижениях его анимационной студии «Пилот» говорили много и с восторгом. «Чердачок Фруттис», «Тушите свет», «Красная стрела» хоть и были пропитаны конъюнктурой, но всё же несли на себе определённый отпечаток самобытности, взывая к полюбившимся с детства персонажам (будь то Шеф и Коллега из мультфильма «Следствие ведут Колобки» или же пародии на кукол программы «Спокойной ночи, малыши»). Поэтому факт, что сегодня уже и Татарского не знают, стал полной неожиданностью. А ведь его жизнь была не менее яркой, чем известные пластилиновые мультфильмы. И то, что Александр не добрал в анимации, он с лихвой окупил в создании и продвижении студии «Пилот». Собственно, об этом и рассказывает книга Сергея Капкова «Александр "Pilot" Татарский»
Хотя, по правде сказать, и не книга это вовсе. Это набор материалов, скомпонованных отчасти в хронологическом порядке. Воспоминания учеников, учителей и коллег по цеху разбавлены огромным количеством иллюстраций из личных архивов участников студии. Наборы анекдотов из жизни, личные волнения и переживания, наблюдения со стороны над творческим процессом в странной конторе, где смешное соседствовало с грустным, праздничное с обыденным, а дорогой мультстанок стоял в простенькой комнате, сооруженной на скорую руку посреди очередной церкви (а эти здания часто становились пристанищем пилотовцев). И над всем этим возвышается фигура Александра Татарского, такая же противоречивая, многогранная, словно состоящая из многих личностей, как и сама студия, которой он руководил. Создаётся впечатление, что ты оказался в центре встречи выпускников, каждый из которых уже многого добился в жизни, но до сих пор хранит тёплые воспоминания о первых шагах.
Именно эта атмосфера «посиделок» и является главным минусом книги. Безусловно, живой язык и яркие описания той ушедшей эпохи добавляют определенного обаяния, но за всеми этими впечатлениями теряется самое главное – отношение автора книги к своему герою. Более того, самого автора (пусть он здесь и выступает в роли составителя) найти достаточно сложно, информация о нём спрятана в самый неприметный уголок. Хорошо, пусть будет книга-интервью, такой жанр допустим, но загвоздка в том, что интервьюируют в подобных книгах личностей достаточно известных. И если фамилии Хитрука, Норштейна, Назарова, Ковалёва еще на слуху, то разобраться в коллективе студии порой бывает непросто. Для заблудившихся в именах, в конце книги услужливо предлагают именной указатель со всеми регалиями, включая список снятых мультфильмов. В результате, путешествие по жизни Татарского превращается в экскурсию по «Пилоту», что тоже, конечно, интересно, но не совсем соответствует заявленному заголовку.
И ведь на том материале, что есть, можно было бы создать очень увлекательные мемуары о жизни Александра. Да, его главным детищем была студия. Да, мы говорим «Пилот», подразумеваем «Татарский». Но ведь начинал Александр не с этого. И здесь очень уместны слова Норштейна о том, что «Пластилиновая ворона» была настоящим прорывом в анимационном искусстве. С ее необычностью, сумасшедшей темпоритмикой, новизной. А были еще «Следствие ведут колобки», «Кубик-рубик», «Крылья, ноги и хвосты», «Падал прошлогодний снег». И здесь было бы интересно взглянуть на работу Татарского-аниматора, наполняющего свои ленты нескончаемыми гэгами. Прочувствовать то, что любовь к подобной клоунаде он перенял от отца, который работал режиссёром в цирке. Ведь идея взяться за тот же пластилин не такая уж тривиальная и многие приемы не лежали на поверхности, а требовали изучения. И возвращаясь к студии, можно было бы более чётко обозначить, сколько сил она забирала. Жизнь никогда не предлагает простых решений, а их выпало на долю Александра не один десяток. И отказ от главной ленты своей жизни («Прибытие поезда») ради того, чтобы студия просто продолжала работать – это ли не подвиг. Увы, в книге он преподнесен как усталость Александра от своего детища. Перегорел. Хотя скорее всего причины были более весомые, нежели потеря интереса к проекту.
А вот что действительно впечатляет – это графическая часть. Архивные снимки, отреставрированные наброски (за яркую, насыщенную картинку «Прибытия поезда» или «Его жены курицы» хотелось бы выразить отдельную благодарность, так как действительно редкость), внутристудийные комиксы. Всёэто сокровище хранит явственный отпечаток того времени, когда в студии царил весёый дух экспериментаторства. Когда не было границ, маркетинговых рамок, и каждое кино было авторским (хотя и сегодня ленты пилотовцев хранят ярко выраженный почерк создателя). Все эти коллажи создают иллюзию какой-то нарочитой детскости и безапелляционно бьют по чувствам, отвечающим за ностальгию. Возникает ощущение, что вместо книги перед тобой фотоальбом тех времен, с комментариями людей, что смотрят на тебя с фото. И рассматривать подобное без улыбки (пусть порой и грустной) просто невозможно.
В результате имеем достаточно странную книгу. Она об Александре Татарском, но в ней больше о студии «Пилот». В ней много говорят об организаторских способностях Александра, но почти не показана цена многих решений. Здесь мэтры идут рука об руку с «рядовыми» служителями анимационного цеха. Многоголосье, за которым отчётливо виден Татарский, но при этом взгляд как будто бы с одной стороны. Она оформлена по-детски наивно, но затрагивает совсем уже не детские истории, а некоторые раскадровки способны вызвать содрогание даже у взрослого человека. Стенограмма документальной передачи? Очень на то похоже. Впрочем, если вы не ищите каких-то ответов на технические или исторические вопросы, связанные с фигурой Татарского, эта книга способна подарить вам интересное путешествие в одну из самых оригинальных анимационных студий не просто нашей страны, но и мира в общем. А это дорогого стоит.
Константин Большаков