2PAC: ЛЕГЕНДА (ALL EYEZ ON ME)
2017, США, 140 мин.
Жанр: биография, драма
Режиссёр: Бенни Бум
В ролях: Деметриус Шипп мл., Доминик Сантана, Данай Джекесай Гурира, Хилл Харпер, Энни Илонзе, Джамал Вулард, Кори Хардрикт



Интеллигентного вида журналист (Харпер) прибывает в тюрьму для серии интервью. Расставляются стулья и ножки штативов, начинает жужжать разная аппаратура, журналист еле заметно нервничает, а когда чёрный охранник агрессивно подталкивает к стулу чёрного заключённого, журналист (тоже чёрный) надменно интересуется, действительно ли брат им этот охранник. На дворе 95-й год, в словах про чёрных братьев слышны отголоски недавнего прошлого США с его крупными расовыми скандалами, несправедливой социальной системой, со всеми гетто, злыми копами, злыми неграми, с временами, когда можно было так писать, с временами большой революции предков главных музыкантов современной Америки. Худой заключённый на стуле вспоминает суд над «Чёрными пантерами» по рассказам своей матери – она, будучи беременной, избежала тогда тюремного срока – любому на тот момент уже понятно, что на стуле скромно сидит Тупак Шакур (Шипп мл.), готовый вот-вот поведать свою историю.

Нет фильмов, которые проваливались бы в яму идеализации чаще, чем биографические, и новый «All Eyez on Me» ухается туда с совершенно искренней улыбкой, действительно полагая, будто где-то там внизу его поймают преданные руки поклонников. Это, наверное, самое тривиальное, что можно теперь сказать про экранизацию жизни рэп-иконы, ведь как раз такое ей и предрекали, но лента не оставляет простора для трактовок – это, как ни иронично, до тошноты обелённая совокупность главных жизненных точек Тупака, вытряхнутая с горой сахара на экран. Нарратив вроде бы построен линейно, но чертовски неряшливо – он галопом проносится над детством исполнителя, спешно показывает годы его юности, тыкаясь в разные школы, где учился Тупак, и расставляя все необходимые галочки: тут героя показывают прекрасным актёром, задействованным в постановке Шекспира; там изображают эмпатийным подростком, недоуменно наблюдающим, как полицейские мутузят чернокожего. К месту и не очень включается слоу-мо, важный атрибут большой истории. Весь противоречивый и живой характер молодого человека, чьи мысли варьировались от коммунистической справедливости для каждого до того, что сегодня принято называть rich or die, тут собирается из простого пазла, половина фрагментов которого изображают что-то хорошее, а половина просто пуста. Да и играет его тут, конечно, весьма похожий, но какой-то гипертрофированный дебютант, напоминающий, скорее, не очень качественного клона – отличная метафора всего фильма, кстати.

Периодически лента вдруг прыгает обратно в тюрьму, где журналист и Тупак оказываются застигнуты посреди, кажется, несуществующего разговора, для того только, чтобы Тупак сказал очередную случайную фразу прямиком в твиттер Джейдена Смита, и затем, с неизменным затемнением, нас снова погружают в прошлое. Не очень заметно сюда вводится мир больших денег и славы, где главный герой выныривает примерно на середине хронометража (свой социальный рост он отмечает пропорционально разбухающими цепями на шее), но и эта, казалось бы, полная цинизма и насилия реальность, не выглядит как-то серьёзно греховней или двусмысленней очередной школы. Война побережий, которая, справедливости ради, для реального Тупака тоже проходила в основном за кадром, остаётся там же вплоть до финала, его конфликт с Бигги не выглядит скандальнее (а главное – долгосрочнее) баттла в подвале, сам он почти всегда проплывает в стороне от любой драки, а если стреляет в полицейских или сидит за изнасилование, то по ошибке. Никакой тебе thug life, тут хороши только выступления со старыми известными песенками, но качать это все будет разве что в IMAX, и оттого подмывает назвать этот фильм в первую очередь мюзиклом.

А на деле это, фактически, еще не скомпилированная, не перепроверенная религиозная книга, составленная из кусков выгодно трактованной и даже выдуманной истории; книга, в которой Тупак бог; книга, сомневаться в которой было бы безнравственно. Только, как и любая известная религиозная книга, написана она не в том тысячелетии, в котором жил и творил её пророк, да и совсем не теми людьми, которые умели слышать его проповедь.

Антон Минасов

В кинотеатрах с 27 июля