НАЦИЯ УБИЙЦ (ASSASSINATION NATION)
2018, США, 110 мин.
Жанр: триллер, драма, комедия, криминал
Режиссёр: Сэм Левинсон
В ролях: Одесса Янг, Хари Неф, Сьюки Уотерхаус, Абра, Колман Доминго, Билл Скарсгард



Сэм Левинсон начинает свой фильм как осовремененную версию «Дрянных девчонок» на максималках, с буллингом, секстингом, бодишеймингом, сексизмом и сёрфингом в соцсетях, чтобы потом двинуть зрителя по затылку внезапно выскакивающим предупреждением о том, что в фильме будут присутствовать также гомофобия, убийства, изнасилования, ранения, хрупкое мужское эго, etc. И после этого «Нация убийц» (теряющая в локализации ритмичность оригинального названия «Assassination Nation») стремительно отходит от стандартов безумия типичной молодёжной комедии и двигается к воплощенному наяву кошмару условного Роскомнадзора. Анонимный хакер взламывает аккаунты жителей американского Салема, выставляя на обозрение всю их нелицеприятную подноготную. Сначала достаётся местному мэру – ярому борцу с ЛГБТ-сообществом, который сам оказывается любителем анальных путешествий, и совершающему публичный суицид под шквалом критики. А после приходит очередь и рядовых горожан, чьи пороки, измены и сокровенные тайны выплёскиваются на сетевые просторы, чтобы спровоцировать начало местечкового киберапокалипсиса, где крайними становятся четыре закадычные подруги-старшеклассницы, к IP-адресу одной из которых ведут все следы.

Можно было бы смело назвать «Нацию убийц» феминистской версией «Судной ночи», однако, Сэм Левинсон в своей второй полнометражной картине оказывается не столь прямолинеен, как того можно было бы ожидать. Создавая проблему (внезапная потеря конфиденциальности) и развивая конфликт (скандалы, травли, насилие), режиссёр и по совместительству сценарист картины живописует гипертрофированный взгляд на современное общество, увязшее в информационных путах соцсетей и полностью потерявшее возможность создания хоть каких-то определённых норм поведения и морали. Изменчивость точки зрения, когда наличие фотки голого малыша у родителей можно посчитать признаком явной педофилии, а всеобщая ненависть граничит с популярностью, полностью лишает возможности разделения на плохое и хорошее. Чистых нет, честных нет, идеальных нет, и поэтому больше никого не жалко и все получат по заслугам, когда в дело вступает новый вершитель судеб со страшным именем Интернет.

Стараясь максимально нарушить статус-кво салемского сообщества (название городка, естественно, выбрано не просто так), Левинсон представляет исключительно женский взгляд на происходящие события. Молодые, нарциссичные и сексуальные старшеклассницы нарочито агрессивны в суждениях своей философии пубертатного периода, но не склонны отступать перед натиском настоящих проблем – в реально патовой ситуации им оказывается вполне под силу оторваться от ленты инстаграма и взять в руки дробовик-пистолет-катану, чтобы сразиться с воинствующими мужланами. Если в начале фильма главные героини путешествуют по миру без определённых стандартов, миру буйной молодости, пьяных вечеринок, секса без обязательств и набора из сотен одинаковых селфи в галерее смартфона, то в конце они представляются почти что всадницами апокалиптического феминизма, пугающими закостеневшее патриархальное общество тем, что способны начхать на консервативные устои и дать отпор неизбежности. И пусть своеобразным итогом так и не достигающей своего апогея кровавой чистки становится сферически-вакуумный монолог девушки, у которой накипело, «Нация убийц» в качестве своей магистральной идеи имеет в виду совершенно не то.

Являясь безбашенной квинтэссенцией того абсурда, что возможен в перспективе и что уже частично происходит сейчас, фильм выглядит не столько своевременным, сколько просто соответствующим духу времени. Не стесняясь в прописывании едких диалогов, проезжаясь по культуре молодёжи и их кумиров, Левинсон не боится быть беспринципным в реализации своего драматриллера без тормозов, порой заходя на поле нелепости и откровенного эксплотейшена, но подавая это настолько стильно, что любой трэшевый элемент здесь принимаешь как должное. Создавая эффектный видеоряд в лучших клиповых традициях, балуясь с сегментацией кадра и местами внезапной в своей сложносочинённости постановкой мизансцен (например, штурм дома в третьем акте) режиссёр в первую очередь даёт зрителю зрелище, смысловую подоплёку которого можно считывать без лишнего напряжения и удивиться тому, насколько всё происходящее приближено к потенциальной действительности. И это несмотря на изначально казавшуюся гиперболизированной проблематику и невозможность серьёзного восприятия происходящего, огромное количество хейта и педалирование двойных стандартов. Но, в конце концов, при наличии отличной почвы для занимательного СПГСа и тотальной критики (согласитесь, всё описанное выше легко можно повернуть совершенно под другим углом) «Нация убийц», выкатывая в своей развязке огромный рояль, ненавязчиво предлагает не судить (о себе и не только) поспешно. Мотивы всегда могут значительно расходиться с последствиями решений, и всемогущий хакер Er0str4tus окажется ничуть не лучше своего античного тёзки Герострата, также совершившего преступный поступок ради лулзов. А над пепелищем всё равно взойдёт солнце, и будет новый день, и танцы под аранжировку «We Can't Stop» Майли Сайрус, потому что это наша тусовка и мы управляем миром, а не мир нами. Наверное.

Кирилл Банницин

В кинотеатрах с 22 ноября