Зима закончилась, началась весна, и мы решили представить по одному не самому очевидному фильму, которые идеально подойдут для просмотра в каждый из четырёх сезонов.

ВЕСНА

Когда после долгой зимы приходит весна, нет никаких проблем, кроме как быть счастливым. Весна – время возрождения и обновления, которое изгоняет воспоминание о холодной и мёртвой зиме на год.

В фильмах же весна, пожалуй, наименее отмечаемый сезон: кинематографисты почему-то редко используют цвет и атмосферу весны, особенно по сравнению с летом и зимой. Магией весны был зачарован разве что выдающийся японский режиссёр Ясудзиро Одзу в «Поздней весне» и «Ранней весне», да авторы комедий-однодневок о легендарных для американских студентов весенних каникулах – spring break. Без лишних слов представляем фильм о весне и, внезапно, это не «Весенняя сказка» Эрика Ромера.



Пришла весна и подросток Феррис Бьюллер считает, что у него есть более интересные дела, чем просиживать штаны в школе. Культовая классическая комедия Джона Хьюза – один из лучших фильмов о школьных временах… особенно о самой идее прогуливания занятий. Ах, как здорово иногда поставить скучную рутину «на паузу», и сколько удовольствия можно вложить в один день. В случае с Феррисом это приключение включает в себя угон Ferrari, поездку в Чикаго, обед в шикарном ресторане и наслаждение нескольких часов свободы.

«Жизнь проходит так быстро», – говорит зрителю Феррис, – «что если не остановится и не оглядеться, её можно просто пропустить». Как и многие другие кинопроекты Джона Хьюза во время пика его популярности в 1980-е, «Выходной день Ферриса Бьюллера» вызвал отклик у многих американских подростков. Сам фильм является этакой метафорой весны: юность расцветает, зрелость пока ещё не настала, а беззаботные деньки и не думают кончаться.

ЛЕТО

Жизнь летом очень проста, но одновременно и напряжена. От усталых и потеющих присяжных в нью-йоркском зале суда («12 разгневанных мужчин») до беззаботного детства с Ривером Фениксом («Останься со мной») – есть в этом времени года какое-то особое очарование.

С идеей летнего времени ассоциируются как беззаботные комедии или серьёзные драмы о достижении зрелости, так и фильмы о вспыльчивости на фоне «жареного солнца больших городов» (киноманы сразу вспомнят «Собачий полдень» и «С меня хватит!»). Конечно, следующий фильм не претендует на объективность в качестве квинтэссенции лета (и, как ни странно, это не «Лето» Серебренникова), но он даёт возможность прочувствовать тепло сезона. В конце концов, «летние» фильмы похожи на отпуск или каникулы – здесь у всех свой вкус времяпрепровождения.



Да, что может быть лучше летних каникул? В самом деле, самый запоминающийся и самый вечный фильм Ричарда Линклейтера даёт на это ответ – ничего! Кинолента рассказывает о последних школьных днях для группы подростков из Техаса перед долгим и жарким летом… а затем и взрослой жизнью.

Фильм Линклейтера включал в себя поистине звёздный актёрский состав и, по сути, дал путёвку в жизнь для выдающихся актёров – в том числе и будущих артистов А-класса вроде Бена Аффлека, Миллы Йовович и Мэттью МакКонахи. Все играют знакомых лиц: ботаников, придурков, спортсменов, хулиганов. Но то, что выделят «Под кайфом и в сметянии», это пресловутое чувство летней ностальгии. Линклейтер рассматривает каждого персонажа как отдельную личность, а его внимание к деталям жарких летних вечеров по-настоящему заслуживает уважения. Похоже, подростки, что в России, что в США одержимы романтическим временем года – жаркими летними ночами, и всё времяпрепровождение главных героев тому способствует: от ритуалов юношеской дедовщины до спонтанных прогулок по городу. Элегическое чувство наводит лишь на одну мысль – каждое лето незабываемое!

ОСЕНЬ

Сезон тумана и увядания – подарок для кинематографистов, особенно после того, как изобрели цветное кино. Чёрно-белые оттенки не могли передать сочетание красного, оранжевого и коричневого, т.е. осень в её истинном цвете.

Также и само осеннее кино противопоставлено летнему – пока последние проекты посвящены гедонизму и радостям жизни, осень в мире фильмов – более зрелое время года. Осень это и время радости («Когда Гарри встретил Салли»), и подавленных эмоций («Простая история»), и те самые ужастики на Хэллоуин, и Вуди Аллен с Ингмаром Бергманом. Иными словами, осень – самое кинематографическое время года. И хотя следующий фильм – не «Дни жатвы» по части картинки, почему-то с осенью ассоциируется именно он.



Сбор урожая, Хэллоуин и осенние знаки повсюду – такова атмосфера «Академии Рашмор». Не будем забывать, что осень – время возвращения в школу из сладкой неги каникул: на молодых людей вновь набрасываются страхи и волнения. Такое произошло и с Максом Фишером – главным героем фильма. Макс, вероятно, самый невротичный ученик в школе и, погрязший в бесконечных уравнениях и внеклассной жизнью, является воплощением духа осени. Распутывая клубок интриг и проблем взросления, «Академия Рашмар» сильно напоминает другой осенний фильм – «Общество мёртвых поэтов», только в этот раз более эксцентричный: иногда закатному времени года отчаянно не хватает шалостей!

ЗИМА

Кажется, зима – очень сложное время для фильмов. Сразу на ум приходят новогодние или рождественские фильмы, причём как в формате ужасов («Впусти меня»), так и боевиков («Крепкий орешек»). Если зимой происходит нечто необычное, то атмосфера только усиливается, даже если речь идёт о волшебной комедии вроде «Иронии судьбы». Поэтому и выбор фильма для зимы хочется сделать каким-то обыденным, но при этом и таким, чтобы заснеженные просторы сами были героем фильма и, как ни странно, речь идёт не о «Сиянии».



Широко известный как «история о… доморощенном убийстве», «Фарго» Коэнов является одной из лучших работ братьев-режиссёров. Кинолента 90-х восхищает своим столкновением криминальной изнанки Америки с обычным миром бездумных обывателей – обитателей глубинки. История о похищении людей, вымогательстве и убийствах происходит посреди заснеженного пространства штата Миннесота – как раз во время долгой зимы.

Ярко-красная кровь особо сильно выделяется на фоне густого белого снега. Тем не менее, хотя «Фарго» происходит во время депрессивного времени года, сценарий имеет определённое тепло в своём сердце и искреннюю веру в своего главного персонажа. Коэны, конечно, продолжили свою «зимнюю» тему во «Внутри Льюина Дэвиса», но в уже более скудном и сером стиле – с красотой «Фарго» ничего не сравнится.

Егор Рябцев