Есть ли ещё другое малоизвестное шоу 80-х, которое русский зритель так знает и горячо любит? Возможно, в этом виноваты открывающиеся врата поп-культуры в конце 1990-х – начале «нулевых».


КВАНТОВЫЙ СКАЧОК (QUANTUM LEAP)
1989, США, 45 мин.
Жанр: фантастика, приключения, боевик, драма, детектив
Количество сезонов: 5
Режиссёры: Джеймс Уитмор мл., Джо Наполитано, Майкл Цинберг
В ролях: Скотт Бакула, Дин Стокуэлл, Дебора Прэтт, Деннис Уолфберг, В.К. Стрэттон, Кэролин Сеймур, Фран Беннетт

---

Тогда, на рубеже веков телеканал СТС закупал давно изжившие себя шоу для забивания своей сетки телевещания и это привело к тому, что культовый сериал стали транслировать и в России. Неоднозначное признание как в РФ, так и на родине в Штатах привело к тому, что «Квантовый скачок» запомнился публике и по признанию многих является одним из лучших произведений о путешествиях во времени (одним из самых оригинальных уж точно), представляет собой неплохую антологию американской жизни и по сей день не обзавёлся ремейком: в современную эпоху дурных сиквелов и «перезапусков» такое считается почти что комплиментом.

Сюжет сериала начинается после того, как правительство США отказалось финансировать проект астрофизика Сэма Беккета. Пытаясь спасти работу всей жизни, доктор Беккет протестировал квантовый ускоритель на себе. В итоге он стал перемещаться во времени, причём хаотично и весьма необычно: вселяясь в тела людей, заполучая их внешность и физические особенности, вкупе с бэкграундами. Ограничения пространственно-временного континуума (или, будем проще, сценария) привели к тому, что Сэм может путешествовать лишь в периоде времени, где он как человек существовал – т.е. с момента своего рождения в 1950-х по 1980-е, когда провели эксперимент. А единственным его другом вне времени служит куратор проекта – адмирал Эл Калавичи, являющийся в виде голограммы и выдающий Сэму тот или иной «квест» на серию: кого-то спасти, за что-то побороться, выиграть боксерский матч или чемпионат по бильярду (при том, что Сэм, естественно, не боксер и не бильярдист) и всё в таком духе.

Шоу было основано на научной фантастике, но сильно опиралось на исторические и социальные проблемы Америки. Отчётливое сочетание процедурной драмы и даже личные темы (достаточно сказать, что в написании сценариев многих серий принимали участие исполнители главных ролей Скотт Бакула и Дин Стоквелл, также привнеся черты своих биографией в своих героев) привело к тому, что «Квантовый скачок» заработал высокие критические оценки и два «Золотых глобуса».

Всякий раз, когда Сэм вселяется в новое тело со своей крылатой фразой «О, Боже» (также «Батюшки», в оригинале «Oh, boy»), он должен сперва понять, что же пошло не так и что ему надо исправить. Таким образом, зритель может смело смотреть практический любой эпизод и увидеть уникальную историю, не связанную с другими.


Первый сезон «Квантового скачка» самый короткий и лишь раскрывает смысл существования сериала. В пилотной серии кратко прописаны характеры Сэма и Эла. С другой стороны, именно в ней даётся много информации о предыстории и мотивации героев, а также именно она устанавливает начало их дружбы. Остальные серии также хороши: в эпизоде «Цвет истины» Сэм оказался пожилым чернокожим шофёром престарелой богатой леди. Всё бы ничего, только вот живут они на консервативном американском Юге. Таким образом, уже в первых эпизодах «Квантовый скачок», по иронии, опередил своё время: в 1989-м, на момент старта шоу, ни один сериал не поднимал вопросы уже приевшейся к сегодняшнему дню расовой социальной значимости. А в серии «Сыграй снова, Сеймур» Сэм стал частным детективом, расследующим смерть напарника и, как нетрудно догадаться, большая часть эпизода посвящена ссылкам на старенькие нуарные фильмы. В «Перекрещенных звёздах» Сэм, внезапно, становится учителем своей будущей жены, а в «Парень Камикадзе» – прыщавым подростком и поклонником уличных гонок в 1960-хх.

Разочаровывает, разве что, отсутствие откровенно фантастических эпизодов – ещё одной отличительной черты сериала. Однако это не помешало добавить несколько маленьких, трогательных моментов. И да, уже в первом сезоне «Квантовый скачок» сформировал то, что позже фанаты окрестили как kisses with history – отсылки к значимым (и не очень, особенно для русского зрителя) американским событиям. Так, в первом сезоне, Сэм учит лунной походе Майкла Джексона, встречает ребёнка по имени Вуди Аллен, придумывает название песни «Пегги Сью» за Бадди Холли, и, до кучи, непреднамеренно вызывает Уотергейтский скандал.


Второй сезон также стартовал довольно бодро, развил идеи первых серий, и, можно сказать, даже сформировал некую внутреннюю мифологию «Квантового скачка».

Во-первых, здесь начались эксперименты с помещением господина Беккета в непривычные ситуации. В одной из самых популярных серий всего сериала под названием «Джимми» Сэм становится, как нетрудно догадаться по названию, Джимми Ламоттой – парнем с синдромом Дауна. Брат Джимми по сюжету пытается всеми силами интегрировать его в общество. Всё не так просто: Джимми никто не рад ни дома, ни на работе, а антагонистом серии выступает противный докер в исполнении молодого Майкла Мэдсена. «Джимми» реалистично говорит со зрителями о тяжёлом положении инвалидов.

В серии «Назови цену, Глория» Сэм в первый раз «скаканул» в тело женщины, а эпизод «Спокойной ночи, милая» сосредоточен на детективной разгадке таинственного убийства, что не редкость для сериала, только в этот раз создатели умело обыграли обстоятельства, используя драматические эффекты.

Во-вторых, всё же именно второй сезон запустил неявную сюжетную линию о влиянии Сэма на настоящее. В первом сезоне постоянно обсуждали необходимость финансирования проекта «Квантовый скачок», кульминацией чего стала серия «Экспресс новобрачных», более полно раскрывающая личность Сэма. В «Достичь недоступной звезды», немного легкомысленной серии, в которой Сэм перевоплощается в актёра-неудачника, также освещена персоналия ученого, а финал сезона («Пропавший без вести») вообще является одной из важнейших серий всего «Скачка», причём концентрируется она в первую очередь на Эле.

И да, вновь продолжаются социальные темы: в «Американизации Мачико», где Сэм должен помочь влиться в общество жене-японке своей новой личности, поднимает тему смешанных браков, а «Так помоги же мне, Бог» сконцентрирован на проблемах гражданских прав чернокожих. Особняком стоит серия «Потрет для Тройен», где рациональное толкование паранормального приводит к неожиданному результату, хотя это больше похоже на «пасхальное яйцо».

Также во время своего путешествия по волнам времени во втором сезоне, Сэм Беккет показывает Чабби Чекеру как танцевать твист, в «Не возжелай» спасает жизнь доктору Геймлиху приемом Геймлиха, а действие «Слепой веры» происходит во время визита The Beatles в Нью-Йорк.


Третий сезон, состоящий из 22-х эпизодов, продолжает движение в направлении, заданном предыдущими сериями, т.е. драму с социальными комментариями. «Чёрное и белое в огне», где Сэм вновь перевоплощается в чернокожего, поднимает тему браков белых и чёрных американцев; «Последний танец перед казнью» – проблемы смертной казни (да и серия напряжённая сама по себе, так Сэм здесь предстает в роли приговорённого к смерти заключённого); «Парень из будущего» – трагикомический эпизод, в котором такой сериал, как «Квантовый скачок» явно нуждался; ну, и, само собой, даже наличествует серия, где Сэм становится стриптизёром – и это не так увлекательно для него, как можно подумать. И снова наш герой несколько раз оказывается на острие социальной повестки, которая в 80-е была наивной, а в наши дни в сериалах вполне обыденной: в «Мисс Американский Юг» Сэм перевоплощается в женщину и борется с сексуальными домогательствами, в «Южных благах» ученый совершает «скачок» в тело сутенёра (положительного героя, между прочим) и рассуждает о нравственных вопросах проституции, а в «Восемь с половиной месяцев» разум Сэма воплощён в теле беременной девушки-подростка и герой должен пройти через то, через к чему не готов ни один мужчина.

Естественно, наиболее драматическими сериями служат две части «Прыжка домой», где в одном эпизоде Сэм оказывается самим собой в молодости и должен бороться с желаниями остаться в этом воплощении, а в другом – товарищем своего погибшего во Вьетнаме брата, получив возможность спасти родственника, пусть и чужими руками. Финал же сезона («Шоковая терапия») заставляет Сэма усомниться в своём предназначении путешественника во времени: доктор оказывается заперт в теле пациента психбольницы, где его убеждают, что всё происходящее с ним – не более, чем галлюцинации и выдумки.

Таким образом, третий сезон стал самым разнообразным по типу серий, по профессиям героев и драматическому накалу. Добавьте сюда хэллоуиновский эпизод «Страшила» с отчётливыми паранормальными элементами и рождественское «Маленькое чудо», выходящее за рамки механики сериала.

Как это водится, Сэм формирует современную культуру: подсказывает Керуаку идеи для его романов, перевоплотившись в байкера; учит Сильвестра Сталлоне боксировать и, конечно, вдохновляет юного Стивена Кинга.


Четвёртый сезон стал немного сдавать позиции. Кажется, лучшие идеи сценаристов были задействованы в третьем, а на четвёртый пришлись либо скучные, либо безумные варианты. Не очень-то интересно наблюдать за потугами Сэма в роли «вызывателя дождя» или профессионального бегуна! Даже детективная серия, снятая в формате триллера («Сны»), где Сэм оказывается сыщиком-невротиком, ощущается какой-то блеклой.

Что касается тех самых упомянутых безумных серий, то это давно напрашивающаяся идея поменять Сэма и Эла местами (которая, пожалуй, могла быть и поинтереснее). Тем не менее, ради сохранения структуры сериала, в конце эпизода всё возвращается на круги своя. Да и финал сезона, в котором Сэм совершает «скачок» в тело молодого Эла, трогателен и интересен (особенно для многочисленных поклонников этого персонажа), хотя идея тоже, судя по всему, давно витала в воздухе. И ещё Сэм в одной из серий перескочил в тело обезьяны, т.е. не в человека: единственный раз за сериал, так что, судя по всему, задумку не оценили даже сами создатели (с другой стороны, повтор такого трюка выглядел бы совсем уж вторичным).

Социальная повестка вновь сильна, хотя в поисках зрелища сценаристы зашли на территорию табуированных тем: в «Изнасилованной», как нетрудно догадаться, Сэм перевоплощается в женщину – жертву изнасилования; в «Правосудии» – в члена Ку-Клукс-Клана; а в «Кандалах» – в сбежавшего заключённого.

И, видимо, из-за кризиса идей фантастика в четвёртом сезоне превалирует над житейской драмой. Здесь найдётся место и появлению ангела («Это чудесный скачок»), и мумии («Проклятие Птах-Хотепа»), и Бермудскому треугольнику («Корабль-призрак»), и даже экстрасенсу («Глаза искушения»). Активная игра с фантастическими и фэнтезийными элементами сказалась на «поцелуях с историей»: из знаменитостей Сэм встречает лишь капризного ребёнка по имени Дональд Трамп.


Финальный сезон показал, что эксперименты с форматом – не то, что нужно было «Квантовому скачку». Даже новая, более модная заставка не помогла. Эпизоды стали фокусироваться или на отношениях Сэма и Эла, или на научной фантастике / фэнтези, или на жизни замечательных людей. В старом, полюбившемся зрителе стиле «Квантового скачка» можно отметить лишь серию «Некуда бежать», в которой Сэм «скаканул» в тело безногого (и в этом эпизоде снялась совсем молодая и никому неизвестная на тот момент Дженнифер Энистон) и сегмент «Успеть вовремя», где Сэм должен был в облике преступника, взявшего в заложники мать и дочь, тянуть время, для чего рассказывает женщинам о том, что он, дескать, путешественник во времени.

Откровенно странные драматические решения также стали сказываться на зрелищности: именно в пятом сезоне есть аж своеобразная трилогия, в которой Сэм на протяжении трех серий спасает одного и того же человека в разные моменты его жизни. Ну и да, появились ещё какие-то злые путешественники во времени, вовсю мешающие Сэму. Социальная повестка также была кастрирована: по-настоящему актуальной, что на момент выхода шоу, что сейчас, является лишь эпизод «Равноправие» про феминизм.

Зато много серий про набившую к этому моменту «паранормальщину»: то Сэм впервые «скаканул» за дату своего рождения в момент Гражданской Войны, то с вампирами в «Кровавой луне» встречается, то даже его чуть ли не похищают инопланетяне. Наконец финал сериала, возможно, не дал ответа на многие вопросы «Квантового скачка», но нельзя отрицать, что он был сфокусирован на процессе «скачка» и его последствиях.

И почему-то создатели добавили излишне много «исторических» эпизодов: Сэм стал совершать «скачки» в тела известных людей или их близких. Например, в начале сезона доктор Беккет вселяется аж в Ли Харви Освальда, а «Прощай, Норма Джин» и «Мемфиская мелодия» являются интерпретациями американских легенд Мэрилин Монро и Элвиса Пресли соответственно.


Доктор Сэмюэл «Сэм» Беккет (Скотт Бакула)
Доктор Сэм Беккет был инициатором проекта «Квантовый скачок» и именно он открыл теорию путешествий во времени. Чтобы доказать свою теорию и не потерять финансирование, он испытал на себе квантовый ускоритель и стал совершать «скачки» в тела других людей, чтобы исправить что-то, что пошло не так.

У Сэма фотографическая память, высокий IQ, он умеет готовить, любит выпить пива. Сэм также изучал боевые искусства, но боится высоты. Умеет играть на фортепиано (плохо) и на гитаре (чуть лучше), танцует, а его любимая песня – Imagine. Благодаря высокому интеллекту, Сэм – полиглот: он знает английский, испанский, французский, немецкий и японский. Также в сериале упоминается, что Сэм – лауреат Нобелевской премии, а журнал Time назвал его «следующим Эйнштейном».

Сэм родился 8 августа 1953-го в Элк-Ридж, Индиана. Его отец и мать были фермерами, а также у него была младшая сестра Кэти и старший брат Том. В первой серии третьего сезона «Прыжок домой», Сэм переместился в самого себя в подростковом возрасте и многие детали настоящей жизни героя раскрываются именно в этом эпизоде.

Сэм Беккет появился во всех 97 эпизодах «Квантового скачка».

Адмирал Альберт «Эл» Калавичи (Дин Стоквелл)
Эл – наблюдатель в проекте «Квантовый скачок» и куратор Сэма, появляющийся в виде голограммы и не способный физически воздействовать на что-либо в прошлом. Общаться с ним может только Сэм, хотя видят его также животные, дети и психически больные. Эл родился в 1934-м, его отец работал на стройке и имел итальянское происхождение, а мать была русской. Бывший лётчик, затем морпех, воевал во Вьетнаме, что очень сильно повлияло на его личность. А личность, пусть и не самая приятная, зато харизматичная: четырежды разведённый бабник и любитель сигар.

Как и Сэм, Эл появляется во всех 97 эпизодах, но особенно впечатляет его гардероб: почти в каждой серии Эл может похвастаться новым вычурным костюмом, что несколько странновато для адмирала.

Ирвин «Живчик» Гушман (Деннис Вольфберг)
Доктор Гушман, который в сериале больше упоминается, чем появляется, получивший от Эла прозвище «Живчик» (Gooshie), специализируется в области информатики и квантовых вычислений. Несмотря на то, что Эл вспоминает его довольно часто, живьём он предстает всего в шести сериях, хотя и играет большую роль за кадром. Сам Сэм помнит лишь, что Живчик – маленький мужчина с неприятным запахом изо рта.

Также важную роль играет Компьютер, служащий «мозгом» проекта «Квантовый скачок». Его спроектировали Сэм и Живчик, и Компьютер (имеющий в оригинале прозвище Ziggy) обладает, внезапно, женским характером (видимо, по настоянию Эла) и неприятным чувством юмора. Так или иначе, именно Компьютер обладает почти всей информацией из прошлого и именно Компьютер высчитывает вероятность успеха того или иного задания.


«Квантовый скачок» закончил своё существование в 1993-м. Рейтинг просел уже во время трансляции четвёртого сезона, а во время пятого – упал значительно. Канал NBC, являющийся спонсором «Скачка» отменил сериал неожиданно: финал культового сериала оказался одним из самых разочаровывающих в истории телесериалов (наряду с «Меня зовут Эрл», «Скользящими» и «Хрониками Сары Коннор»). Согласно финальной плашке Сэм не вернулся домой. Трактовать это можно по-разному: пессимистичная интерпретация говорит, что Сэм стал узником времени, тогда как оптимистичная – доктор Беккет по сей день исправляет ошибки истории. Конечно, уже в наши дни продюсер шоу Дональд Беллисарио признавался, что у него были идеи и для шестого сезона, и даже на бумаге была подготовлена альтернативная концовка пятого, в которой Сэм совершил «скачок» аж в будущее, а Эл из альтернативной временной линии пошёл ему на выручку.

История, увы, не приемлет сослагательного наклонения. Как и история сериалов: безжалостные рейтинги всё испортили. Продюсер Беллисарио ещё в 2015-м объявил, что написал сценарий к фильму «Квантовый скачок», но при этом отметил, что это скорее «перезагрузка», чем продолжение. Возможно, доктор Сэм Беккет рано или поздно совершит новый «скачок» и ещё раз скажет «О, Боже».