Разбираем сериал, который начинался весьма попсово, но позже всё-таки разогнался до запрещённых скоростей, а мальчики на байках выросли в мужчин. Если вообще выжили.


СЫНЫ АНАРХИИ (SONS OF ANARCHY)
2008, США, 45 мин.
Жанр: триллер, драма, криминал
Количество сезонов: 7
Режиссёры: Пэрис Барклай, Гай Ферленд, Гвинет Хердер-Пэйтон
В ролях: Чарли Ханнэм, Рон Перлман, Кэти Сагал, Марк Бун мл., Ким Коутс, Томми Флэнаган, Тео Росси, Дэйтон Калли

---

«Сыны анархии» удачно сочетают в себе историю криминальной семьи, как в «Клане Сопрано», и бунтарскую романтику байкеров, где семья, которая тебе дана, пересекается с семьёй, которую ты выбрал сам. Как известно, у самурая нет цели, есть только путь. Ну а путь по пустынному шоссе, когда ты едешь на верном «харлее», а ветер бьёт в лицо и грудь, особенно прекрасен. Вот только членам мотоклуба «Сыны анархии» зачастую не до окружающих красот, а рефлексия главного героя становится всё более меланхоличной – куда-то не туда клуб и всех его членов завела кривая дорожка. Слишком многие вокруг хотят крови «Сынов», слишком многим «Сыны» должны и под многих должны подстраиваться, а то и откровенно ложиться, что категорически противоречит свободолюбивым байкерам.

По сути, в основе сюжета обычная организованная преступная группировка на колёсах, но с фильмами про мафию у «Сынов анархии» куда больше общего, чем кажется, ведь мотоклуб – не обычная банда, куда может попасть любой проходимец. Клуб – это вторая, а иногда и единственная семья. Сюда непросто войти: недостаточно даже большинства голосов на голосовании, нужно только единогласное решение. Непросто отсюда и выйти, а болезненные последствия «неправильного» выхода могут настичь даже спустя долгие годы. Впрочем, в центре истории стоит фигура молодого вице-президента клуба «Сыны анархии» Джексона «Джекса» Теллера, который пока не задумывается о предстоящих трудностях и лишь начинает заявлять о себе и своих амбициях, поначалу робко выступая против решений отчима и президента Кларенса «Клэя» Морроу, которые погружают коллектив всё глубже в противозаконный бизнес – сначала торговлю оружием, а затем и наркотиками.

Помимо дружественных связей есть тут и кровные, и зачастую именно между кровными родственниками развиваются самые принципиальные и жёсткие конфликты, затухающие и разгорающиеся с новой силой на протяжении нескольких сезонов. Один из таких конфликтов, проблема «отцов и детей», в какой-то момент вовсе кажется спущенной на тормозах, но раз за разом даёт о себе знать, запутывая отношения между Джексом и Клэем до такой степени, что остаётся только один способ – разрубить их. Но даже когда это становится очевидно, а решение осмыслено и принято, привести его в исполнение не так-то просто – вмешиваются обстоятельства и последствия ранее принятых решений.

Обстоятельства и последствия – злой рок «Сынов анархии», от них никуда не деться, они догоняют даже самый быстрый байк. У каждого поступка «Сынов» есть свои далеко идущие последствия, далеко не все из которых удаётся спрогнозировать, а обстоятельства, как это любят говорить прокуроры, становятся отягчающими. Сценаристы не жалеют несчастный мотоклуб, обильно подкидывая проблемы то с одного фланга, то с другого, вынуждая «Сынов» периодически обновлять свой состав. Правда, поначалу фортуна раз за разом оказывается на стороне наших героев, что делает сериал несколько «клюквенным»: байкеры неохотно гибнут даже в самых жестоких перестрелках, да и все проблемы кажутся решаемыми, а система издержек и противовесов с другими преступными сообществами выглядит простой и надёжной. Постепенно «игроков» в криминальной жизни городка Чарминг становится всё больше, их намерения выглядят всё более хищными, а поведение – всё более беспринципным. Сюжет сериала наконец начинает оправдывать своё название и превращается в анархический.

Несчастья льются, как из рога изобилия, а многие из них оказываются отголосками мимолётных и зачастую даже спонтанных решений, принятых ранее, или даже просто несчастных случаев, но всё-таки в хаосе нагромождений криминальных линий и разборок прослеживается чёткая взаимосвязь: бандиты сами роют себе могилу, а благими намерениями выстлана дорога в ад. Лёгкие деньги оборачиваются тяжёлыми увечьями, а байкерская свобода – корпоративной неволей. Кое-что ещё можно решить на голосовании клуба, но возможностей для маневра становится всё меньше, пока впереди не оказывается лишь одна дорога – прямо в лоб мчащему грузовику.

Первые сезоны в общих чертах показывают раздел сфер влияния в городе Чарминг, где помимо «Сынов» действует мотоклуб «Майянцы» (вообще подразумевается цивилизация майя, но имеем что имеем), а также несколько банд – от чёрных до их непримиримых оппонентов нацистов. Третий сезон довольно радикально расширяет географию действия и показывает, что клуб является международным – оказывается чаптеры (филиалы) «Сынов» есть не только в разных штатах Америки, но даже и в Ирландии, а главной угрозой теперь видится террористическая сеть ИРА, желающая сбывать через байкеров оружие. Несколько эпизодов разворачивается в Ирландии, в результате чего изменяется даже звуковое сопровождение вступительных титров. Затем в игру вступают мексиканские наркокартели, китайские «бизнесмены» и большие политики, многократно повышая привычные ставки и делая чуть ли не смешными предыдущие проблемы, которые когда-то казались серьёзными. Ну а служители правопорядка местного и федерального уровня той или иной степени коррумпированности и здравомыслия – постоянная переменная, которую нужно принимать во внимание.

Многие персонажи остаются существовать в парадигме схематично прописанных образов, но в основном это герои третьего плана. Главные же действующие лица постепенно проходят такую трансформацию, что зачастую к седьмому сезону уже вовсе не напоминают самих себя из сезона первого. В том счастливом случае, если, конечно, доживают до седьмого сезона, а не сваливаются в кювет замертво где-то по дороге, чаще всего получая вместо кладбища лишь яму в ночном лесу без надгробия (в какой-то момент «Сыны» даже шутят, что им негде прятать всё новые и новые трупы). Наиболее заметную трансформацию, конечно, проходит Джексон Теллер, превращаясь из мальчика, который стремится любую проблему решить по-умному и максимально бескровно в жестокого и хитрого лидера, чьи руки по локоть в крови (а заодно наконец-то находит приличного парикмахера и выкидывает старую мешковатую одежду и становится похож на нормального мужика).

Понимание, что обман зачастую – единственный способ выжить, приходит ко многим персонажам и потому здесь охотно плетут интриги, будто это не мотоклуб, а какая-то «Игра престолов». Отчасти есть тут аллюзии и на политику, ведь тем или иным героям время от времени приходится создавать ситуативные альянсы и заручаться поддержкой друг друга на важных голосованиях. Но тема политики, которая никого не оставит чистым, прослеживается в сюжете и напрямую – благодаря участию сильных мира сего, использующих «Сынов» в своих целях. Внутри и снаружи клуба сколачиваются шаткие альянсы, стремительно разрушаемые при первом «гоп-стопе». Предательств и подстав здесь столько, что наберётся на несколько криминальных сериалов, а в какой-то момент уже начинаешь выделять те редкие сделки, которые проходят без кровавого форс-мажора, меняющего ситуацию до неузнаваемости и как правило загоняющего «Сынов» всё дальше от благополучного выхода.

Как правило, перед большинством героев стоит простой выбор – жить богато или жить правильно, но у каждого своя «вилка», к тому же в сериале хватает «треугольников» – и не только любовных. Наиболее запутанным и драматичным выглядит треугольник Джекс – Джемма – Клэй (сын – мать – отчим). Джекс участвует в «треугольнике» и с дамами сердца – своей первой женой-наркоманкой и второй женой-врачом. У Джеммы также непростые отношения как с невестками, так и с мужьями (отцом Джекса и его отчимом), а позже и с новым любовником. Любвеобильность и кипящие вокруг постели страсти здесь тоже имеют немалое значение, а трахаются в кадре хоть и реже, чем убивают и предают, но всё-таки довольно часто. Хотя в первую очередь, конечно, «Сыны анархии» – это сериал про предательства. Окружающих, но также и самого себя, своих принципов. Такое предательство не происходит в один момент, но неизбежно разъедает душу. Только не подумайте, будто здесь слишком много пафоса: создатели рассказывают историю с редким цинизмом и здоровым чёрным юмором – например, однажды смонтировали вместе несколько сексуальных сцен, но один из героев находился в тюрьме и получал своеобразный сексуальный опыт…

Нетрудно заметить сходство истории Джекса Теллера с «Гамлетом», и шоураннеры, в общем-то, не стесняются таких очевидных сравнений, постепенно превращая местечковые криминальные разборки в едва ли не шекспировскую трагедию. Но чтобы в полной мере насладиться оной, нужно пересилить себя, перетерпеть первые четыре сезона, развивающиеся не столь динамично и смело, как бы того хотелось. Начиная с пятого сезона сценаристы наконец выжимают ручку газа на полную и окончательно перестают жалеть главных героев, охотно пуская их в расход и закапывая в самые невыгодные сделки с куда более опасными злодеями, нежели конкурирующий мотоклуб.


Джексон «Джекс» Теллер (Чарли Ханнэм)
На момент старта вице-президент «Сынов анархии», который пытается действовать максимально осторожно и по уму. Сын Джеммы и пасынок Клэя. Пользуется успехом у женщин и авторитетом у одноклубников, а постепенно – и у оппонентов. Смелый, прямой, старается быть честным и открытым, но переживает из-за того, что клуб, в котором он воспитывался с малых лет, движется не в том направлении. Находит мемуары своего погибшего отца, основателя «Сынов», который в них делится теми же опасениями – в результате Джекс тоже начинает вести дневник, который планирует передать своим детям. Готов на всё ради благополучия клуба и своих сыновей, но постепенно вступает на скользкую дорожку, становясь всё больше похожим на Клэя.

Кларенс «Клэй» Морроу (Рон Перлман)
Один из 9 основателей и президент клуба, непререкаемый авторитет как для «Сынов», так и для окружающих (особенно в ИРА). Женат на матери Джекса и любит его как собственного сына, но не терпит, когда ему перечат. За его плечами война во Вьетнаме и несколько отсидок в тюрьме. Клэй – здоровый угрюмый мужик, привыкший полагаться на грубую физическую силу в большинстве вопросов, но он отнюдь не дурак и способен на хитрость, а ещё больше – на подлость. Ради блага клуба, конечно. Но по правда говоря, ради себя – потому и начинает заниматься перевозкой наркотиков, ведь это позволит ему быстро скопить деньги на пенсию.

Джемма Теллер Морроу (Кэти Сагал)
«Королева» клуба, мать Джекса, вышедшая замуж за Клэя после трагической и вызывающей некоторые вопросы гибели своего первого мужа Джона Теллера, основателя «Сынов». Пребывает в почётном статусе «старушки» и «мамки», ведёт себя дерзко, не лезет за словом в карман, а в случае необходимости не стесняется пользоваться кулаками, пистолетом или чем-то ещё, что попадёт ей под руку. Суровая, но кажущаяся справедливой, она вызывает страх у членов клуба, особенно у тех, кто вступил в него недавно. Скрывает множество тайн и проходит через множество жестоких испытаний. Джемма отнюдь не персонаж второго плана и оказывает огромное влияние на сюжет, а потому она единственная, помимо, Джексона, кто появлялась абсолютно в каждом эпизоде сериала.

Роберт «Бобби Элвис» Мансон (Марк Бун Джуниор)
Казначей и «совесть» клуба. Всегда выступает за диалог и мирное разрешение конфликтов, но не бежит и от перестрелок. Спокойный, уравновешенный и добродушный толстяк, желающий, чтобы клуб завязывал с криминалом и вернулся к своим истокам. В качестве протеста против политики «Сынов» даже покидает чаптер Чарминга и переходит в другой филиал, но позже возвращается, чтобы занять в клубе ещё более заметное положение уже при Джексоне. Состоит к клубе двойников Элвиса Пресли, иногда выступает на концертах в его образе, за что и получил свою кличку.

Филип «Пыр» Телфорд (Томми Флэнаган)
Шотландец, выросший в Северной Ирландии и вступивший в Подлинную ИРА, но изгнанный оттуда. Там же, в Ирландии, познакомился с бандитами, которые наградили его «улыбкой Глазго» – шрамом на щеках в виде улыбки (единственный случай, когда реальные шрамы актёра Флэнагана сюжетно обыграны в кино). Немногословный и серьёзный член клуба, самый надёжный соратник, который не боится замарать руки, не задаёт лишних вопросов, но поступает по справедливости. За его спиной непродолжительная служба в британской армии, а впереди – карьера в «Сынах анархии».

Гарри «Рыжий» Уинстон (Райан Херст)
Лучший друг Джексона Теллера с самого детства. Из-за криминальных схем «Сынов» попал в тюрьму, но не сдал своих одноклубников. Вышел по УДО и снял клубную жилетку, выбрав спокойную семейную жизнь, но из-за тоски по байкерской свободе и финансовых проблем, вновь вернулся. Пиротехник, использующий свои навыки в создании взрывных механизмов во благо «Сынов». Здоровый и крепкий мужик, прямолинейный, но замкнутый из-за трагедии, произошедшей с женой после его возвращения в клуб.

Пьермонт «Пайни» Уинстон (Уильям Лакинг)
Один из 9 основателей и отец «Рыжего». Когда-то воевал вместе с Клэем Морроу и Джоном Теллером во Вьетнаме, а позже создал с ними мотоклуб, став его вице-президентом. Из-за проблем со здоровьем (эмфизема лёгких) и возраста отказался от должности. Не расстаётся с кислородным баллоном и предпочитает ездить на трайке (трёхколёсном мотоцикле), что выдаёт в нём любителя комфорта. Слишком честный и слишком прямой человек, чтобы жить долго и счастливо. Пытается разобраться в обстоятельствах гибели своего друга Джона Теллера, в результате чего настраивает против себя Клэя.

Хуан-Карлос «Шустрый» Ортис (Тео Росси)
Один из самых трагических героев сериала, «Шустрый» в глубине души добрый парень, но ему не везёт вечно оказываться между молотом и наковальней. Он становится заложником ситуации и пытается сохранить то тайны Клэя, то Джекса, то свои собственные. И приём наркотиков отнюдь не облегчает ему жизнь, а только усугубляет и без того незавидное положение. В какой-то момент Ортис вынужден лихорадочно заметать следы своего предательства, а затем задумывается о самоубийстве. «Шустрый» пытается быть верным другом, но получается у него не очень хорошо, и чем дальше, тем глубже он закапывается в собственных косяках.

Алекс «Тиг» Треджер (Ким Коутс)
Правая рука Клэя, верный боец, которому можно поручить самое грязное «дело». «Тиг» в клубе носит звание «сержанта армии», что означает начальника по безопасности. Отвечает за силовое решение проблем – и находит в этом удовольствие. Довольно жесток, к тому же склонный к разного рода извращениям, вплоть до отношений с транс-проституткой (!). Обладает мрачной харизмой и обожает секс, но многие из его любовниц подозрительно часто умирают; сам он по этому поводу иронично заявляет, что за удовольствие нужно платить. Любит собак. Боится кукол.

Хэппи «Лыба» Лоумен (Дэвид Лебрава)
Собственно, «Лыбой» Хэппи стал только в версии на великомогучем русском языке. В любом случае, это оправданно с точки зрения сарказма, ведь Лоумен – самый неулыбчивый член «Сынов». На фоне его сурового лица, вообще не выражающего эмоций, меркнет даже гранитная рожа Клэя. Вначале имеет статус «Nomad», т.е. «бродяга», что позволяет ему не входить ни в один из филиалов клуба, а спокойно кочевать между штатами, но затем присоединяется к чаптеру в Чарминге. После каждого убийства делает себе татуировку со смайликом. «Тиг» говорит, что любит работать с ним в паре, потому что по сравнению с «Лыбой» даже он выглядит нормальным.

Джордж «Рэт» Скогстром (Нико Никотера)
В сериале проходит путь от скромного кандидата до полноценного члена клуба. Впрочем, скромность «Рэт» сохраняет даже после получения клубных нашивок. Тощий, с бородкой, вечно взлохмаченный – в его облике действительно есть что-то крысиное, но в данном случае внешность обманчива, этот парень честен и надёжен. Пока ему не доверяют особо сложных дел, но то, за что он берётся, как правило, выполняет достойно. Не смотря на то, что выглядит не слишком внушительно, не проявляет признаков страха в стрессовых ситуациях. Исключение: явно побаивается Джемму. Но это нормально.

Венди Кейс (Дреа Де Маттео)
Бывшая «подружка» клуба, имеющая проблемы с наркотиками и ставшая первой женой Джексона. Находится в жестоком противостоянии как с Джеммой, так и с самим Джексоном, которые не могут простить Венди тот факт, что она не прекращала принимать наркотики даже во время беременности, в результате чего сын Джекса Авель родился тяжело больным. Проходит лечение от зависимости в клинике, пытается начать новую жизнь, но долгое время не получает право даже видеться со своим ребёнком. По-прежнему влюблена в Джексона и мечтает получиться опеку над Авелем.

Тара Ноулз Теллер (Мэгги Сиф)
Школьная любовь Джексона и его вторая жена, которая родила ему второго сына Томаса. Будучи детским хирургом, фактически выходила Авеля и воспитывает его как собственного ребёнка. Использует свои врачебные навыки для неформального лечения часто страдающих в разборках «Сынов» и считается штатным доктором клуба, но эта криминальная жизнь ей совсем не по нутру. Раньше состояла в токсичных отношениях с агентом АТО и понимает, что брак с Джексоном тоже не приносит ей счастья: жена президента клуба слишком лакомая цель для многих даже внутри клуба. Боится за детей и ради них, кажется, готова даже предать «Сынов анархии».

Уэйн Ансер (Дейтон Калли)
Шериф (большую часть сериала – бывший) Чарминга, страдающий от рака и обещающий загнуться буквально со дня на день, но парадоксальным образом переживший чуть ли не всех героев. Коррупционные схемы сближают его с «Сынами», и отношения эти довольно непростые: в какой-то момент их можно назвать вполне дружескими, но иногда «Сыны» могут позволить себе жестоко кинуть своего партнёра. Ансер знает множество тайн клуба и даже помогает им уходить от уголовного наказания, потому что влюблён в Джемму. В целом относится к «Сынам» с симпатией и желает, чтобы они завязали с криминалом.

Неро Падилья (Джимми Смитс)
Некогда бывший серьёзным гангстером, а теперь мечтает уйти на покой и копит деньги на лечение своему сыну. Владеет публичным домом. Начал встречаться с Джеммой после её расставания с Клэем и действительно любит её. Начал оказывать услуги «Сынам», в результате чего сблизился с клубом и стал бизнес-партнёром Джексона. Тепло относится к Теллеру, но ему не нравится, что Джекс начинает всё больше скрывать от него и вести свою игру. Разумеется, криминальное прошлое не отпускает его и время от времени приходится брать в руки оружие – пример Падильи показывает, что из кровавого бизнеса нельзя уйти на пенсию.

Чак «Чаки» Марштейн (Майкл Орнштейн)
«Чёрный» бухгалтер с редкой болезнью – он бесконтрольно мастурбирует, когда нервничает. И нервничает он часто. Не самый полезный навык, когда находишься среди брутальных байкеров или гангстеров. От синдрома навязчивой мастурбации его избавили китайцы, причём в довольно радикальной манере, отрезав ему все пальцы, кроме указательных (рассудив, что двух оставшихся пальцев достаточно, чтобы работать с калькулятором, но мало, чтобы дрочить). Естественно, дела с китайцами как-то не задались, а «Сыны» «приютили» Чаки и далее он выполнял для клуба всякие мелочи: от услуг водителя до повара.

---

Про противников «Сынов анархии» тоже можно было сделать подробное описание (да и выше представлены далеко не все «Сыны» – многих убивали слишком быстро, чтобы они успели полноценно раскрыться), к тому же тут есть где развернуться: негодяи представлены на любой вкус и цвет. Но если вы только собираетесь познакомиться с сериалом, то не будем портить впечатление. Достаточно сказать, что некоторых персонажей порой хочется задушить своими руками, а их гибель приносит полнейшее удовлетворение и выглядит высшей справедливостью.

Также удовольствие приносят и неожиданные камео знаменитостей. Среди них Стивен Кинг в кровавой роли ликвидатора трупов (тот ещё извращенец) и Мэрилин Мэнсон в роли тюремного главаря арийского братства (очень любит собак). На втором плана также засветились обладатель бронебойной харизмы Питер «Робокоп» Уэллер в привычной роли коррумпированного копа и как всегда брутальный Дэнни Трэхо в столь же привычной роли лидера мексиканского наркокартеля. Второплановики – вообще сильное место сериала, ведь сценаристы не поскупились на множество ярких персонажей – начиная от того же мастурбатора Чаки и заканчивая юным проспектом клуба, который за то, что в его мошонке болталось лишь одно яйцо, получил звучную кличку Омлет. А Уолтон Гоггинс, сыгравший проститутку? Ну, это определённо нужно видеть!..

Сериал стоит на четырёх китах: шекспировских семейных страстях, криминальном бизнесе, кровавых «разборках» и, конечно, мотоциклетной субкультуре. Будни мотоклуба (за исключением, разумеется, мутных противозаконных «схем») показаны достаточно подробно и реалистично. Для съёмок в качестве консультанта даже наняли члена одного из старейших и однозначно самого известного в мире мотоклуба «Hells Angels» (имеет филиалы и в России) Дэвида Лебрава. Консультации зашли так далеко, что Лебрав даже получил роль «Лыбы» Лоумена. Так что немногословный суровый дядька – это не как-то слабовато прописанный со сценарной точки зрения персонаж, а самый что ни на есть трушный байкер в сериале.

Стоит ли говорить, что «Сыны анархии» пользуются уважением в среде байкеров? Проблематично найти мотоциклиста, который хотя бы не пытался познакомиться с этим сериалом. Ну а некоторых зрителей он и вовсе вдохновил на то, чтобы сесть на два колеса. Потому что важная составляющая успеха «Сынов анархии» – удачно переданная романтика бандитов с большой дороги. И не обязательно бандитов. Главное, что дороги. А по дороге, как известно, лучше всего не идти, а ехать. И желательно, на двух колёсах, в сопровождении верных друзей.

Лишь бы не закончить строчкой «таких друзей больше нет»...

Игорь Талалаев