ПОП-ОТРЯД (POP SQUAD)
2021, Blur Studio (США), 18 мин.
Режиссёр: Дженнифер Ю Нельсон
По рассказу Паоло Бачигалупи
Второй сезон «Любви, смерти и роботов» можно любить до одурения, ненавидеть до смерти или презирать с прямолинейностью роботов, но одного у него не отнять: несколько серий очаровывают. Хотя бы идейно. Третья серия под странным (на первый взгляд) названием «Поп-отряд» из их числа.
Итак, мир будущего. Чудодейственный эликсир подарил людям бессмертие, а с ним и бесплодность. Вернуть фертильность можно, если отказаться от эликсира, но это преступление. Всё просто: в мире, где никто не умирает, работает равенство «дети = перенаселение = зло». Главный герой – нуарный служитель отряда по контролю популяции (отсюда и название «Поп-отряд»). Его задача – ограничивать прибывающую популяцию. Как? «Пиф-паф» из мощного пистолета по неокрепшим умам детишек. Но вот очередная зачистка детворы дарит ему просветление и вопрос: почему? Почему, имея бессмертие, люди готовы поступиться им ради «этих»? Почему люди меняют хорошую жизнь на жизнь с «этими»? И ещё много подобных «почему?». И действительно, так ли плох мир, где человек, живя сотни лет, готов отдать двадцать, чтобы отточить оперное соло до совершенства? Ну да, нет детей, нет продолжения рода, но зачем его продолжать, если можно тратить жизнь на то, чтобы становиться лучше самому?
Этими вопросами задался Паоло Бачигалупи, автор одноимённого рассказа. Рассказ был написан до культовой «Заводной» и это важно. Как и в «Заводной», автора волнуют вопросы последствий глобального потепления (в экранизации от этого вопроса остались сцены с заброшенными городами), а детектив по ходу сюжета в рассказе сталкивается с бОльшим количеством «работы». Да, в финале (внимание, СПОЙЛЕР!) он банально начинает видеть жизнь по-новому, а не умирает в перестрелке из ниоткуда взявшейся напарницы, но…
Но всё же не пропадает чувство, что рассказ сам по себе не тянет на самостоятельное полновесное произведение. «Поп-отряд» действительно интересен, но именно «идейно». Мир, где дети табу, а люди живут вечно, но бесцельно – гениальна. Однако что в рассказе, что в экранизации сюжет сводится к типичной «пожалейке» из разряда «дети, деточки, детишки наше всё». А ведь, чтобы экранизация не только выглядела как нуар, но и ощущалась как нуар, нужно было немного: в финальной сцене разговора с матерью ребёнка добавить, скажем, что ребёнок для матери был как игрушка, которая должна была пробудить в столетнем теле девушки новые эмоции, но никакой радости это не принесло. Это была бы циничная концовка, но в условиях вечной жизни она была бы закономерной и столь же запоминающейся, как, скажем, финал «За разломом Орла» из первого сезона.
Визуальный стиль экранизации только подтверждает догадки о моральном упадке человечества. От Blur Studios (создателей философской серии «Утонувший великан» и экшеновых «Преимущество Сонни», «Костюмов» и «Оборотней» из первого сезона) подсознательно жаждешь словить эстетический оргазм. Но люди в «Поп-отряде» больше похожи на пластиковых болванчиков. И с учетом пустоты, которую они несут в себе, такой стиль оправдан. Но без смелой истории всё это рассыпается и теряет смысл. Да, пересказать рассказ, ознакомившись с третьей серией, труда не составит. Но детали – те, что делают сюжет уникальным – увы, здесь скорее полутона и намёки, оставляющие зрителя с кучей вопросов. На часть из них ответит рассказ (вроде роли игрушечного динозавра или причины переосмысления героем своем сущности), но лишь на часть. А могло быть иначе. Могло, но не стало.
Ярик Ленциус