Лютые шоу, которые объединяют разных по характеру персонажей и заставляют этих тёмных личностей принимать участие в странных конкурсах, можно назвать главной «экспортной» темой кинематографа Южной Кореи.


ШОУ ВОСЬМИ (DEO EITEU SYO)
2024, Южная Корея, 50 мин.
Жанр: драма, триллер
Количество серий: 7
Режиссёр: Хан Джэ-рим
В ролях: Рю Джун-ёль, Чхон У-хи, Пак Чон-мин, Пак Хэ-джун, Пэ Сон-у, Ли Ёр-ым, Ли Джу-ён, Мун Джон-хи

---

Все мы помним успех «Игры в кальмара». Продолжение уже не за горами, но был ли сюжет первого хитового сезона захватывающим вне, так сказать, «игрового процесса» телешоу на выживание? Скорее фабула не была в центре внимания; всё равно в сценарии превалировала садистская установка. «Шоу восьми» предлагает такой же подход в чёрной комедии на тему ещё одного реалити-шоу с подковыркой. Несмотря на то, что проект также южно-корейский, в качестве аналогий на ум приходит даже не вышеупомянутая «Игра в кальмара», а испанская «Платформа» и китайская «Планета зверей» (примечательно, что оба фильма успешны и получат сиквелы). В мире «Шоу восьми» время буквально становится валютой, а загадочные вайбы корейской души в конце концов рождают фантазию на тему классового разделения (см. «Паразиты») и в целом раскрывают аспекты неравенства, эксплуатации труда и причин бедности.

В таинственном реалити-шоу соглашается принять восемь случайно отобранных человек. Каждый из них при заселении в огромную студию выбирает номер от одного до восьми, в будущем соответствующий этажу, на котором будет жить участник. Так герои будут известны только по этажам. Первый этаж – артист цирка с золотым сердцем; Второй этаж – закалённая спортсменка со строгим моральным кодексом; Третий этаж (и протагонист истории) – трусливый человек, чья история и приводит нас к событиям сериала; Четвёртый этаж – невинная девушка-обыватель; Пятый этаж – женщина в возрасте, которая просто хочет, чтобы все ладили; Шестой этаж – грубый и брутальный мужчина; Седьмой этаж – интеллигент и самый умный участник; Восьмой этаж – взбалмошная принцессочка. Выясняется, что каждый час на банковские счета героев начисляется неплохая зарплата, однако, любая вещь в этом замкнутом пространстве (от одеяла до туалетной бумаги, а впоследствии и более экзотических вещей) стоит дороже в 10 раз, чем в реальности. А потом герои делают открытие: игра сделала их неравными участниками, и чем выше этаж, тем большую сумму его житель получает, что приводит к неизбежному социальному разделению – быдло с богатых этажей в конечном итоге начинает эксплуатировать бедных.

Очевидно, что антиутопический характер реалити-шоу для героев – предлог для рассказа истории о безумии власти и о репрессиях богачей; о крайностях, на которые человек готов ради денег; и о том, насколько легко привыкнуть к рабству. Конечно, на первый план выходят рассуждению на тему того, что богатые могут быть значительно глупее бедных. Социальная несправедливость становится главной иллюстрацией «Шоу восьми», и сериал ловко обыгрывает те или иные напрашивающиеся сюжетные ходы. При этом произведение не является рефлексией на тему политических взглядов (подано здесь всё не так тонко, тем более что северный сосед для корейцев – вопрос деликатный), так как до последнего отказывается представить в качестве карикатур своих самых, казалось бы, отвратительных персонажей. Благодаря темпу повествования, «Шоу восьми» является напряжённым проектом до самого конца.

«Шоу восьми» отличается высоким уровнем реализации – в первую очередь потому, что ловкий монтаж позволил смешать мрачное содержание с ироничной манерой повествования. Актёрская игра также неплохая, несмотря на неизвестных актёров; по крайней мере каждый из них запоминается. Отчасти в этом виновато их упрощённое описание, но общие архетипы действующих лиц служат сюжету: кто-то ведёт себя практично, другие поднимают бунт и т.п. Чтобы зритель не запутался, всплывающие анимированные вставки объясняют наиболее сложные детали. И, наконец, «Шоу восьми» пытается задать свой стиль: некоторые сцены сняты в форме 4:3, а по мере развития игры растёт уровень насилия и даже проклевываются сюрреалистические нотки.

Наверное, главной и, по сути, единственной по-настоящему серьёзной проблемой «Шоу восьми» является путаница с целевой аудиторией. Понятное дело, что корейское производство и Netflix вновь заставляют вспомнить «Игру в кальмара», но, тем не менее, в сериале больше именно от абстрактных рассуждений, чем от духа игры на выживание в стиле «Пилы». Тем более, что насилие и унижение, представленное в «Шоу восьми», являют творческие решения более глубокие, чем поверхностная критика реалити-шоу и культуры блогеров и инфлюенсеров. Персонажи деградируют на наших глазах в рамках местного Стэнфордского тюремного эксперимента по-корейски: это заставляет чувствовать себя неуютно при просмотре, и параллельно всё сильнее вовлекаться.

С другой стороны, «Шоу восьми» слишком сильно полагается и на абстракцию (в конце концов, мы здесь за историями персонажей, а сериал вспоминает об этом только к финалу), и на корейскую ментальность: южные тут увидят критику коммунизма, северные – критику капитализма, прозорливый зритель – не заметит национальностей вообще из-за упомянутой выше абстракции, а для остальной, самой массовой части аудитории представлен просто хороший контент для последующего социального анализа.

Егор Рябцев