Новинки проката как-то совершенно незаметно превращаются в ретро. Вспомним, что крутили в кинотеатрах 5, 10, 15... 100 лет назад в это же самое время и повздыхаем: как же быстро летит время...


В этой рубрике мы предаемся ностальгическим воспоминаниям, которые делят наших читателей на три категории. Первая категория заметит, что мы рассматриваем какое-то старье (пфф, школоте не понять, – прим. ред.). Вторая категория не поверит, что прошло уже столько лет, ведь мы смотрели эти фильмы впервые еще буквально вчера. Ну а третья философски заметит, что данные ленты, кажется, были с нами всегда. И всегда будут. Ну тут мы уже загнули, конечно – никто не обещает, что рассматриваться будут сплошь легендарные премьеры, на которые нужно молиться.

В конце концов, и 5, и 10, и 50 лет назад в кинотеатрах запросто крутили такую же откровенную муть, что и сегодня.

---

Дэвид Финчер снял разговорную драму о самом известном и прибыльном стартапе XXI века, но так ловко, так масштабно (при все камерности истории!), так динамично, что фильм смотрелся натурально на одном дыхании. Одна только вступительная сцена занимала в сценарии 8 страниц и потребовала от актеров аж 99 дублей. Жизнь, взлеты и падения (по большей части моральные) Марка Цукерберга натурально захватывала – и все это благодаря шикарному сценарию, показывающему происходящее с разных точек зрения и не дающему зрителю однозначно встать на чью-либо сторону. После просмотра даже трудно понять – а симпатизируешь ли ты вообще главному герою или нет? Зато понятно, что это очень красивое кино – Финчер в принципе не умеет снимать иначе.

И в 2010-м под очарование картины попали очень многие, даже те, кто с трудом мог сформулировать сильные стороны "Социальной сети". Но все чувствовали, что этот фильм отличается от банальный байопиков, что он смог наиболее естественно сделать портрет новой цифровой эпохи, где компьютерные задроты становятся кумирами миллионов и могут изменять мир похлеще саудовских принцев, задающих тон ценам на нефть. Новые герои – образованная молодежь, жадная, беспринципная, со своими тараканами в голове. Будущее уже наступило, нравится нам это или нет, но очевидно одно – адвокаты без работы не останутся.

---

О значение серии "Doom" для игровой индустрии, наверное, нет смысла особо распинаться – все и так прекрасно помнят эту бодрую "стрелялку". Правда, несмотря на увлекательный процесс отстрела какодемонов, сюжет (подробный пересказ: "Мочи их всех!") особо цепляющим назвать было нельзя ни в одной из частей. В 2004 году году вышла третья, самая технологичная на тот момент, а уже год спустя – ее экранизация. Даже несмотря на то, что гадившие кирпичами фанаты ДууМа и называли триквел лютым фэйлом. Впрочем, кто этих игровых задротов вообще спрашивает?

Режиссер Анджей Бартковяк решил угодить сразу и вашим, и нашим, т.е. и фэнам, и простым смертным, которые знать не знали, что такое "Doom" – таковые, как ни странно, тоже существуют в природе, но почему-то тоже абсолютно не впечатлились результатом. Вдруг выяснилось, что более-менее Бартковяк умеет снимать фильмы только с Джетом Ли ("Ромео должен умереть", "От колыбели до могилы"), и без верного китайца сразу теряется. Карл Урбан и Дуэйн Джонсон в главных ролях не впечатлили ни разу, да и куда им, если речь в фильме шла о марсианской лаборатории, где людям вкалывали лишнюю пару хромосом (omg). Единственным занятным моментом общественность признала пятиминутную съемка экшна от первого лица, поразительно напоминающая запись геймплея игры. Но это все равно было хуже игры, т.к. порулить героем было нельзя. В общем, провал по всем статьям. Даже Big Fucking Gun не спас.

---

В 2000 году Мэл Гибсон еще не считался нерукопожатным голливудским Гитлером и был вполне уважаемым в США актером. Более того, являлся самым патриотичным актером – ведь ему повезло сыграть главную роль в фильме немца Роланда Эммериха, который не удержался и выставил вселенским злом своих соседей британцев.

По сюжету Бенджамин Мартин, отец семерых детей (кстати, у самого Мэла в 2000 году как раз родился седьмой ребенок) остается в стороне от Гражданской войны, но ровно до тех пор, пока его сына не убивают на его глазах. Тогда он начинает мстить, плюет на признанный кодекс войны и мстит британскому полковнику-драгуну-людоеду-душегубу с такой неистовой яростью, что к концу фильма становится куда более кровавым мясником, чем собственно противный Уильям Тэннингтон в блистательном исполнении Джейсона Айзекса. Симптоматично то, что никакой рефлексии по этому поводу Мартин не испытывает. Ну зверски крошил британцев, так сами ж виноваты. "И мало расстреливал", соглашается не задумывающийся зритель. Впрочем, грамотной драмы и шикарных батальных сцен это не отменяет – фильм до сих пор смотрится превосходно.

---

Малобюджетная фантастическая лента преимущественно телевизионного режиссера Кристиана Дюге могла привлечь зрителя лишь двумя моментами – харизматичным Питером Уэллером, чье участие не заметить было невозможно, т.к. его лик занимал почти весь постер, а также ссылкой на Филлипа Дика, автора "Вспомнить все" и "Бегущего по лезвию бритвы". Привлечь-то могла, но не привлекла. И без того скромный 20-миллионный бюджет даже не окупился в прокате – американцы справедливо рассудили, что смотреть сие с тем же успехом можно и на видео, а потому в кинотеатры не пошли. Да и хитом видеопродаж творение Дюге не стало. Что закономерно, ибо Филлип Дик явно не пылал вдохновением, когда придумывал этот сюжет.

История весьма напоминает "Нечто", вот только вместо инопланетной твари под людей маскируются обычные роботы. Будущее не столь отдаленное, а роботы эволюционируют сами по себе – из полутора кусков микросхем и двух циркулярных пил до полных человеческих копий, умеющих разговаривать, истекать кровью и даже трахаться. Мы тут в "25-м кадре" всячески поддерживает технический прогресс, разговоры, истекание кровью и трах, но в такой сюжетный поворот почему-то не верим. И виной тому вовсе не очевидная дешевизна постановки, а общая унылость и бредовость происходящего. Если бы не Уэллер, смотреть "Крикунов" было бы невозможно в принципе.

---

Пока «страна возможностей» поднимала звезду Стива Маккуина в фильме «Цинциннати Кид», старый свет заливался смехом, наблюдая за ужимками Луи Де Фюнеса в фильме «Жандарм в Нью-Йорке». После оглушительного успеха «Жандарма из Сен-Тропе» выпуск сиквела бессменным режиссером серии Жаном Жиро стал вопросом одного года. На сей раз Господин Крюшо и его жандармская свита, как видно из названия, отправятся в «оплот демократии» представлять Францию на международном конгрессе полицейских. А потому языковой барьер вдобавок к уже имеющейся взбалмошной дочурке Николь, что зайцем проскользнула на самолет, станут цементом для львиной доли юмора. «Жандарм в Нью-Йорке» нарушили принцип провальности сиквелов, продолжая успешно развивать комедийные традиции первой части. Да и сами герои никуда не делись. Крюшо как всегда сверхэмоционален, его начальник Жербер – инфантилен. Фугасу впору обзавестись оберегом от тотального невезения… Даже монашка-лихачка, и та отправилась через океан вслед за жандармами.

Как полагается, досталось «на орехи» и самим Штатам. От ироничных стереотипов не ушли ни боязливые к профсоюзам таксисты, ни падкие на слухи репортеры, ни уличные банды, сопротивляющиеся стражам порядка по правилам индийского мюзикла… Пока это правильный сиквел все еще оригинальной комедии про выходцев из Сен-Тропе.

---

Бушующая война и разрывающаяся политика Америки между изоляционизмом и вступлением в войну побудила большого «маленького человека» Чарли Чаплина на смелый эксперимент. А именно, в то шаткое время, когда открыто называть Германию агрессором не решался никто, поднять в «Великом диктаторе» мир фюрера на смех, попутно высказавшись о «славных» призывах Гитлера и его шайки. Чаплин выступил не только сценаристом и режиссером, но и по славной традиции сыграл сразу две главные и, что немаловажно, впервые ОЗВУЧЕННЫЕ роли – герра Аденоида Хинкеля (списанного понятно с кого), а также еврейского цирюльника, который пал жертвой тоталитарного режима. Ценой любви Германии, без зверских пыток и крови, антифашистская комедия блестяще справилась с пародированием Гитлера и Муссолини. Пускай представленный взгляд несколько поверхностный, а финальный монолог о равенстве и братстве пылкостью затмит слепого «ура-патриота», тяжело не признать, что смелости «самой смешной комедии за всю историю», как и самому мэтру комедии, было не занимать.

---

В начале октября свет увидел короткометражку «Вчерашняя девушка» со знаменитой Мэри Пикфорд в главной роли. На сегодня фильм примечателен тем, что до наших дней в мире не сохранилось ни одной копии. А на «нет», как известно, и суда нет. А вот Чаплин снова есть. Даже больше, годовой план на 15 фильмов (см. июньский выпуск) с очередной короткометражкой «Завербованный» успешно подходит к своему завершению. На сей раз в погоне за «легкими» деньгами Бродяга примеряет форму матроса и отправляется в плаванье.

Хотя над «Завербованным» Чаплин работал практически два месяца, никакой тихой грусти «Банка» или смиренности с судьбой рабочего из «Работы» в фильме нет. Все тот же бродяга, гоняющийся за деньгами и красивой Эдной Пёрвиэнс, которая отвечает ему симпатией. По сюжету она дочь главного антагониста – нечистого на руку судовладельца, с первых секунд приказывающего потопить корабль. Как можно догадаться, выбранная цель – новое место работы Бродяги. Однако до того, как доказать свою любовь, а заодно и спасти весь экипаж от заготовленной бомбы, Бродяга нагонит большой переполох на маленькую «посудину»: перетягает в трюме мешки на голову капитана; вымоет в свежесваренном супе тарелки; отмучается приступом морской болезни, пока камера будет вертеться по сторонам, изображая качку.

Все это сдобрено дежурными пендалями, ляпасами, гримасами и усердном дуракавалянии, отсылающими к школе кистоуновских комедий. И вроде как эти черты характерны для всех фильмов Чаплина того периода, невозможно избавиться от ощущения, что после шедеврального «Банка» мэтр решил взять паузу и скуш... снять нечто попроще, не отдаваясь процессу на 100%. За неимением альтернатив на тогдашний мерзлый октябрь, рак успешно сошел за рыбу.

Игорь Талалаев,
Ярик Ленциус