КТО ТАМ (KNOCK KNOCK)
2014, Чили-США, 100 мин.
Жанр: триллер
Режиссер: Элай Рот
В ролях: Киану Ривз, Лоренца Иззо, Ана де Армас, Аарон Барнс, Игнасия Алламанд



Бывший ди-джей, а ныне архитектор Эван живет спокойной размеренной жизнью в своем уютном особняке вместе с красавицей-женой и двумя замечательными сорванцами. Американская мечта воплотилась в реальность, и теперь только и остается, что наслаждаться жизнью, покуривая травку в домашнем офисе под звуки любимых музыкальных композиций. Однажды благоверная вместе с детишками отправится на отдых, а Эван останется на хозяйстве, чтобы доделать важный проект. В один прекрасный момент к нему в дверь постучат две миловидные девчушки, и наш герой-простак проявит завидное благодушие и гостеприимность. Пока за окном льет, как из ведра, якобы заблудившиеся бэйбы смогут обсохнуть, согреться горячим чаем и переждать непогоду. Только Эван даже и не догадывается, что на первый взгляд милые и безобидные девушки на самом деле являются совсем не теми, кем кажутся.

Наверное, Элая Рота здорово лихорадит. После просмотра «Кто там» возникает масса вопросов: для кого режиссер это снимал? Почему герой Киану Ривза предстает беспомощной амёбой? Почему он вообще согласился сняться в этом фильме? Зачем они это делают? Как себя вести, если на пороге твоего дома две горячие штучки? Кто эта беленькая? И нужно сразу сказать, что любые вопросы лучше послать куда подальше, в противном случае оставаться с фильмом «на одной волне» будет крайне затруднительно. Кроме того, дотошные киноманы сразу посетуют Роту на вторичность его шоу-программы, ссылаясь на Ханеке (неважно какого года) или Слэйда, а то и еще дальше – на Трэйнора, например. Любители пыточного порно и «расчленительной» эстетики придут в негодование, дескать, Рот уже не тот, ибо налицо лайт-версия его узнаваемого почерка. Поклонники тонкого психологизма и мощного саспенса, быть может, и вовсе впадут в истерику, не понимая, что они забыли на этом безыскусном празднике неадекватности и дурновкусия с дрянными угощениями и дешевыми шлюхами. Сторонникам угарного трэша тоже ловить нечего, и хотя «Кто там» на подсознательном уровне исполняет уважительный реверанс в сторону старого доброго сексплотейшна, формально таковым не является. Что ж, претензии вполне справедливы, поэтому напрашивается вполне резонный вопрос: а чем же, собственно, хорош фильм?

Парадоксальным образом кино подкупает своей простотой и задевает неоднозначностью. Нехитрый нарратив перманентно поставляет зрителю пищу для ума (правда, и не отвечает ни на один вопрос), что в нашем случае ценно вдвойне, да и на эмоциональном уровне не оставляет равнодушным. По сути, «Кто там» - не самая провокационная ироничная безделица с претензией и легким эротическим оттенком, претендующая максимум на один просмотр, но и одновременно позволяющая пропустить возникающее чувство ненависти сквозь себя. Зрителю лишь нужно разобраться, есть ли у него в этом потребность. Роту чужды и неинтересны банальности вроде «каждый получает то, что заслужил», также как и сказки в стиле «извечная борьба добра со злом», ведь и добра как такового здесь нет. В глобальном смысле «Кто там» – кино о человеческой глупости, пытающееся продемонстрировать, что все мы по-своему не от мира сего. Люди – всего лишь заложники собственных слабостей, бесхребетные тряпки, что не в состоянии бороться с собой – именно это наглядно демонстрирует режиссер. Однако в этом контексте он не склонен к нравоучениям или, еще чего, мизантропии, и уж точно не посягает на лавры фон Триера (упаси господь!); вероятно, он делает это удовольствия ради, только и всего. И если после абсурдного финала вы придете в бешенство, вероятно, план Рота удался.

Да, тяжело жить в мире, полном соблазнов. Но кто сказал, что им обязательно поддаваться? Ведь если задуматься, в какой-то мере карикатурному персонажу Ривза предоставлялось право выбора, причем не единожды – сначала в завязке, когда он открыл дверь и раздумывал – впускать/не впускать, и чуть позже, когда намыленные девицы уже плескались в его душевой. По хорошему, если следовать морально-этическим нормам, как раз в этот момент Эвану только и нужно было, что взять незваных гостий за шкирку и вышвырнуть к чертовой бабушке. Но нет, вместо этого бедолага не совладал с собой, что в итоге привело к отменно плохо поставленной и чудовищно смонтированной «сэндвич-сцене». Обидно, потому что налюбоваться латиноамериканской красоткой де Армас решительно невозможно. Впрочем, это слишком несущественная проблема в сравнении с положением дел у Эвана. Теперь остается лишь включить The Pixies, да погромче, чтоб и не слышно было, что кто-то стучится в дверь, и дружно напевать «Where is my mind?».

Денис Федорук

В кинотеатрах с 12 ноября