В новой подборке рекомендаций домашних просмотров от нашей редакции приютились сплошь неприятные фильмы. Напряжённые. Мрачные. Страшные. Странные. В чём-то даже новаторские. А местами и забавные. В кои-то веки мы и правда советуем читателям повторить наш опыт и ознакомиться с ними.
Предпочитаете смотреть фильмы в скромном одиночестве, либо в близком кругу у себя дома, а не в кинотеатре? Не знаете что бы эдакого посмотреть? Мы подскажем.
Александр Колесников:
Три раза Альфред Хичкок экранизировал произведения Дафны Дюморье. Рассказ «Птицы» смотрится сиротливо рядом с психологическими романами «Таверна "Ямайка"» и «Ребекка», однако, тоненькая книжица, в которой можно высмотреть библейско-апокалиптические аллюзии, замечательно демонстрирует внезапность необычной угрозы, обрушивающейся на крошечное поселение. Деревенька в калифорнийском заливе отнюдь не выглядит Содомом в миниатюре, это тихая, патриархальная глубинка, где троица действующих лиц – богатая дама из Сан-Франциско, случайный знакомый из зоомагазина да его мать – соревнуются в холодности нравов. Есть, впрочем, ощущение, что все они не настолько расчетливы, коварны и циничны, какими желают казаться, а после столкновения с тучами агрессивных чаек, ворон, дроздов, воробьёв и стрижей едва не провозглашенный конкурс злословия теряет остатки смысла. Всё внимание природному бедствию, разносящему по ветру предупреждающие клики. Задумываться о справедливости и оправданности обрушившегося на поселение бедствия режиссёр особо не позволяет. Потратив добрый час на неспешное знакомство с потенциальными жертвами, мастер пугающего жанра по-настоящему принимается за дело.
Паузы между нападениями птиц неумолимо сокращаются, опасность неуклонно возрастает, и сообразно смертельным условиям в отношениях между людьми остаётся всё меньше душевного. Хичкок не стремился показывать разобщённость, поскольку находил её менее привлекательной по сравнению с визуализацией всеобщего бессилия перед превосходящими силами летучего противника. Проскальзывающая симметричность мотивов – содержание птиц в клетке и заточения людей в домах – играет на тему взаимосвязанности всех живых созданий. Могущество природы подчёркивается кадрами с заполоняющими крыши, столбы и провода пернатыми мстителями, не лишенными представлений о военной дисциплине и холодной выдержке. Они-то и определяют жанровую принадлежность фильма.
«Птицы» – прежде всего высокомарочный триллер с самодостаточной начинкой, нестареющая классика, способная восхитить даже самого взыскательного зрителя.
Константин Большаков:
В какие края только не отправляли бедняжку Алису после возвращения из Страны Чудес, куда её привела известная кроличья нора. Даже её литературный отец Чарльз Доджсон не удержался и открыл девочке дверцу в парадоксально-шахматное Зазеркалье. Остальные же миры не были столь приветливы. Внутренности вычислительных машин, обшарпанные стены мрачных психиатрических лечебниц, и даже утопающий в элэсдешных красках затяжной порно-аттракцион. Но каким бы фантастическим ни был мир, вся его иллюзорная жестокость меркнет перед столкновением с объективной реальностью. От сна, пусть самого страшного и болезненного, можно очнуться. Когда же перед тобой явь начинает искажать свои границы, обнажая неприкрытые законы фатума, остаётся только устало заламывать руки. Добро пожаловать в
«Страну приливов» Митча Каллена и Терри Гиллиама, место, где новой Алисе – Джелизе Розе предстоит провести безумное лето.
Кадр постепенно заполняет чудовищный смрад разлагающегося тела. Мы видим истинную суть вещей, и она не хочет уживаться в пределах привычных ценностных координат. Добро и зло не конфликтуют здесь за право заполнить собой всё имеющееся пространство. Они вынесены за скобки, оставляя вместо себя тягостное молчание. Жизнь Джелизы Розы – нескончаемый кошмар, но взгляд ребёнка ещё не способен различить надвигающиеся сумерки. Напротив, она с завидным упорством рисует фальшивые солнышки и украшает пространство дешёвыми китайскими фонариками. Её пугают лишь собственные выдумки, в которых взрослый не отыщет и крупицы страха. Всё остальное – забавное приключение со злыми ведьмами и прекрасным принцем по окончанию истории. Но принц – безобразное изувеченное существо, глядящее на малютку плотоядными глазами. И вы, да, вы, находящийся по эту сторону экрана, отдали бы сейчас всё, лишь бы предупредить её об опасности.
Игорь Талалаев:
Сказать, будто мы тут в России что-то слышали про Томми Вайсо до премьеры
«Горе-творца», было бы очень сильным преувеличением. Может, где-то в Штатах этот странный тип готической наружности и атрафированными актёрскими навыками и является местечковым культом, ежегодно собирая кинозалы, которые с хохотом и топотом пересматривают его «Комнату», но у нас своих фриков хватает – на фильмы той же легендарной мусоропроизводящей компании Enjoy Movies без слёз и истерического смеха не взглянешь. А потому хочется обратиться к Джеймсу Франко, познакомившего наконец широкую публику с одним из самых худших фильмов в истории. Кто-то даже заявит, что это и есть самый худший, но не верьте – «Комната» ужасна, но есть ленты и хуже. Просто «Комната», в отличие от большинства конкурентов за звание наибольшего кинопозора, замышлялась не как трэш, а как большой прорыв в кинематографе, культурное явление, честная история, обнажающая душу создателя.
Франко взялся за дело не без самоиронии – в ленте о стрёмном чуваке, который сам режиссирует дебютное кино и играет в нём главную роль, он исполнил роль Вайсо. И сам поставил этот фильм. Ладно хоть к сценарию не прикоснулся: тут уровень Томми всё же оказался недостижим. «Горе-творец» подробно показывает увлечённость Вайсо кинематографом, попытки пробиться в Голливуд, зарождение замысла собственного фильма, «который всем покажет». И, разумеется, делает серьёзный акцент на непосредственном создании «шедевра», довольно подробно останавливаясь на съёмках некоторых ключевых сцен. При этом образ Вайсо прописан с явным вниманием и едва ли не с любовью – он не выглядит жутким типом (ок, ладно, ещё как выглядит), зато заражает окружающих своим энтузиазмом и оптимизмом. Он не боится пробовать что-то новое, хотя и не всегда может поладить с людьми. Его главная проблема – неумение слушать и слышать критику, он не принимает советы, считая компромиссы покушением на свободу творчества и самовыражения. Знакомая история для многих из нас, а? Персонаж получился трагический, но в силу совершенно нелепых косяков, которые он совершал, ещё и комедийный. И, разумеется, не без толики таинственности (сколько ему лет? Откуда он? Где берёт деньги?). Франко покадрово воспроизвёл несколько сцен «Комнаты», в финале заставил зрителя судорожно, простите, ржать. Но главное – познакомил мир с Томми Вайсо. И это замечательно. А главное – ведь именно этого хотел и сам Томми, который спустя 14 лет заставил говорить о себе миллионы людей. Некоторые мечты сбываются, чувак.