И еще раз..

Над туманами Сены, в переливах баллад влажный утренний свет застилает вековые камни мостовых, разлетается эхом в закоулках легендарных адресов; море времени бесшумно вскипает над черепицей покатых крыш и ложится в беспечный штиль на фасады изысканных кафе. Реальность перекликается с фантазией, вымысел не отличим от правды. Настоящий фильм об этом городе может быть лишь сказкой, лишь чарующим видением в луче волшебного фонаря, рассекающего прямоугольную белизну холста и ведущего в необычайное путешествие по завороженным мирам. «Полночь в Париже» - мгновение чуда, секунда, в которую бытие, одурманенное ароматами уходящего дня, перебрасывает мостик между эпохами.

Печальная ирония налаженного быта, легкий блеск грустного взгляда – герой Уилсона, альтер-эго Аллена за 40 лет до сегодня по-прежнему слишком мил, восхитительно наивен и неотразимо комичен в своих неловких интонациях, мешковатой одежде и детской мимике. 50 лет в строю, и практически ни одного года без нового фильма. Потрясающая работоспособность режиссера достойна отдельного постамента на аллее неунывающих долгожителей кинематографического цеха. Но самое удивительное – это неиссякаемая свежесть художественного почерка и умение говорить о важных вещах без намека на дидактическую серьезность.

Бунюэль и «Скромное обаяние буржуазии», Хемингуэй и «Праздник, который всегда с тобой», Дали и взрывное безумство – ретроспектива в ретро-культуру, форма незаметно обогащает содержание, и время – неторопливое такси между станциями истории. Это исинно великая тайна, как неустанно повторяющийся ход часов незримо трансформирует реальность, сменяя эпохи и декорации пространства, и звучание улиц, и макияж на лицах женщин. С возрастом желание остановить вращение стрелок одолевает все с большей назойливостью, и призраки неосуществленных мечтаний являются гораздо чаще. Но Аллен мудр, как и его герой, он отказывается от побега в прошлое, ради счастья в радужно расплывающихся миражах вечного города. Чтобы увидеть, но остаться жить. Навсегда рядом с алой улыбкой ее души и пройти под дождем, внемля невыразимой мелодии, которую источает каждое мгновение настоящего.